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ADVERTENCIA 


£tienne Gilson da en este libro, constituido por 
una breve serie de conferencias, un nuevo ejem- 
plo de su admirable aptitud para la historia de 
la filosofia. Hay en el libro una exposition his- 
torica del tema que le da titulo, desde el naci- 
miento de la especulacion filosofica en Grecia 
hasta nuestros dias; pero hay tambien a todo 
lo largo de el —y es al mismo tiempo lo mas 
esencial del libro y lo que da tan destacada je- 
rarquia a la exposicion histdrica— una medita¬ 
tion del tema que, con motivo de su historia, 
va adquiriendo creciente profundidad. Y como 
el tema llem, en este caso, dentro de si toda la 
filosofia, la meditation dilata su ambito hasta 
comprender en el la dramatica angustia de nues- 
tro tiempo, tan olvidado de como comunica en 
la realidad la tierra con el cielo, del que esta 
suspendida por el acto creador con el cual Dios 
le ha dado la existencia y la mantiene en ella. 

Decir “la tierra” es decir todo lo que hay en 
ella, y emergiendo de cuanto parece subsistir 
solo por un juego de fuerzas, el hombre, para 
quien existir seria un sarcasmo tragico si no 
fuera esperar. Por eso en toda la historia de la 
filosofia la genuina reflexion metafisica rema- 
ta siempre, de algun modo, en reflexion sobre 


10 


ADVERTENCIA 


la existencia y la naturaleza de Dios. Y no hay - 
mas segura medida de la autenticidad de un 
pensamiento filosofico que la medida de la de¬ 
cision con que va hacia esos prohlemas y de la 
resonancia que la respuesta a ellos tiene sohre 
la Integra concepcion de la realidad, cuyo en- 
tendimiento se propone. Porque esperanza ver- 
dadera, sosten del hombre que lo mantenga a 
la altura de su destino, solo es la unica espe¬ 
ranza indefectible, la que reposa en Dios. 

Por sabiduria se entendio siempre el mas 
alto conocimiento accesible a la inteligencia Hu¬ 
mana, esto es, el de las cosas mas altas y el de 
todas las cosas desde lo mas alto, que es su 
Causa Primera. Y si la filosofia se llamo a si 
misma nada mas que amor de la sabiduria y no 
sabiduria poseida, no fue porque renunciara 
a la esperanza de esa posesion, sino por respeto 
reverencial a su excelencia y como por presen- 
timiento de que el paso definitivo en el logro 
y acabamiento de ella no podria ser un paso 
dado por la inteligencia desde las criaturas hasta 
la altura de su Primer Principio, hasta estar 
ante £l, cara a cara, sino a la inversa, una incli- 
nacion de Dios hacia esta criatura que tiene el 
prodigioso privilegio de ser su imagen; no un 
descubrimiento propio, sino la gracia de una 
iluminacion. Y por eso lo que el filosofo debie- 
ra amar, para serlo de veras, no es el saber, sino 
Aquel por quien es todo lo que es sabido. 

Sin duda, no toda disciplina intelectual ha de 
proponerse siempre como objeto propio, de un 
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modo explicito y formal, el conocimiento de la 
Causa Suprema. La licitud y hasta el deber de 
detener muchas veces su operacion la inteli- 
gencia antes de llegar a ese apice no se discute. 
El ancho campo de las ciencias particulars, a 
las que debe profunda atencion la inteligencia 
humana, esta por debajo de ese extremo, y seria 
lamentable que el conocimiento incurriera en la 
confusion de objetos y de metodos que seria 
la pretension de suplantar a las ciencias particu¬ 
lares por la metafisica; desviacion poco menos 
funesta que la de suplantar a la metafisica por 
las ciencias. Pero una cosa es delimitar la inte¬ 
ligencia un objeto de investigacion y cenirse 
al metodo que ello requiera, y muy otra go- 
zarse en el definitivamente y desentenderse de 
la solicitacion de trascendencia que lleva consi- 
go todo conocimiento que no sea el del Primer 
Principio. 

Este es el tema con el que esta tejido el relato 
histdrico en estas conferencias. Gilson no cree 
que la historia mas fiel sea la que se hace desde 
fuera de los temas historiados, desde la contra- 
diccion irrealizable de un espectador imperso¬ 
nal. Las ideas no son un espectaculo frente al 
cual podamos colocarnos en actitud de espec- 
tadores, ni siquiera con un mero proposito me- 
todico. Entender (intelligere) —leer dentro— es 
siempre la experiencia de hacer nuestro lo en- 
tendido, lo cual comporta inevitablemente un 
juicio que es como la reaccion vital de la inteli¬ 
gencia con motivo de esa compenetracion. En 
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la realization de este juicio hay todo lo contra- 
rio de un riesgo para la fidelidad de la historia; 
estd alii el requisito mas esencial de esa fideli¬ 
dad, porque no hay verdadero entendimiento 
de algo mientras no haya, a su respecto, discer- 
nimiento de la realidad o la irrealidad de su 
existencia, de su verdad o su error, de su bon- 
dad o su malicia, de su belleza o su fealdad. El 
riesgo no es para la objetividad de la compren- 
sion del punto de vista del puro juicio de la 
inteligencia; proviene en todo caso de la pertur- 
badora action posible sobre el entendimiento 
de una voluntad ciegamente apasionada. A fa¬ 
vor de un juicio tier to puedese, sin embargo, 
concluir en una incomprension fanatica, cuando 
la conciencia de la dignidad intelectual no es 
despierta y sever a. Un noble ejemplo de esa con- 
ciencia lo da Gilson en todas sus obras de histo¬ 
ria de la filosofia, porque en ninguna declina 
el deber de tomar position con respecto a la ver¬ 
dad o al error de las doctrinas historiadas, pero 
ello no obsta nunca a la fidelisima exposicidn 
de ellas; por el contrario, en virtud de ese juicio 
su exposition se hace penetrante y profunda, 
nada de ella queda en la superficie y en la apa- 
riencia, el trabajo de comprension se realiza en 
la entraha de las doctrinas expuestas y cobra un 
valor de reflexion filosofica, gracias al cual es 
trascendido lo que tiene de episodico y de mero 
relato toda historia. 

Bien se explica por ello que esta revista del 
pensamiento humano sobre el mas alto de los 
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temas que puede proponerse tenga al mismo 
tiempo valor de historia y de filosofia, sea una 
meditacion filosofica del tema desde la perspec¬ 
tive de la historia. Y como ningun otro tema 
confronta tan seriamente al hombre con su con- 
dicion y su destino, considerarlo en la perspec- 
tiva de ese proceso —que es la historia—, en el 
cual van dando los hombres testimonio de lo 
que entienden ser su condicion y su destino, es 
al mismo tiempo enriquecer la reflexidn del 
tema e iluminar su historia. 

Todo conocimiento que no sea el del Primer 
Principio lleva consigo, deciamos, un acicate de 
trascendencia, como lo llevan todas las experien- 
cias de la vida que no sean la experiencia mistica 
de la existencia del Primer Principio. A ello 
alude un pasaje de este libro de Gilson que 
expresa con austera belleza y sencilla profun- 
didad el discernimiento central y conductor de 
todo el examen a que el tema del libro es so- 
metido. Permitasenos su Integra transcripcion, 
aunque parezca inutil tratandose de un texto 
de esta misma obra. No lo es para el fin de esta 
advertencia, cuyo objeto es indicar que las con¬ 
fer encias con las cuales esta el libro constituido 
no contienen una revista de doctrinas. ‘‘Las inci- 
taciones naturales para aplicarse a este proble- 
ma —dice Gilson— le llegan al hombre de fuen- 
tes muy diversas. Son los mismos manantiales 
de donde en otro tiempo brotaron no solo la 
mitologia griega, sino todas las mitologias; es que 
Dios mismo se ofrece espontaneamente a la ma- 



yorta de nosotros mucho mas como presencia 
confusamente sentida que como respuesta a pro- 
blema alguno , cuando nos enfrentamos con la 
vastedad del oceano, con el puro silencio de las 
montanas o con la vida misteriosa del cielo estre- 
llado en una noche estival. Lejos de ser sociales 
esas efimeras tentaciones de ponerse a pensar 
en Dios nos llegan habitualmente en momentos 
de soledad; y no hay soledad mas implacable 
que la del hombre acosado por desgracias pro- 
fundas o enfrentado con la perspectiva tragica 
de su jin inminente. Se muere en soledad, decia 
Pascal. Quizas esta es la razon por la que tantos 
hombres encuentran finalmente a Dios esperan- 
doles en el umbral de la muerte” 1 . Y quizas 
—nos atrevemos a agregar— esta es la razon de 
que por encima de todo lo que hay de “doctrina 
de las ideas” en el conocido pasaje del Fedon, 
diga Platon en el que la filosofia debe ser pre- 
paracion para la muerte; reflexion que no se 
instale nunca con disposicion de goce definitivo 
en nada de lo creado, sino que por el discer- 
nimiento de la creatureidad de todas las cosas 
esa reflexion sea siempre de algun modo medita- 
cion de la existencia de Dios que disponga para 
llegar a Su presencia. 


T. D. C. 



P R E F A C I O 


Versan estas cuatro conferencias * sobre un as¬ 
pects del mds importante de los problemas me- 
taffsicos, y se ocupan de el basdndose en muy 
pocos hechos historicos, y aun estos mas bien 
preestablecidos por concesion que tecnicamente. 
Tal problema es el problema metafi'sico de Dios. 

El aspecto particular de esta cuestidn, esco- 
gido por nosotros para examinarlo detallada- 
mente, es la relacidn que suele haber entre nues- 
tra nocion de Dios y la demostracion de su exis- 
tencia. Nos acercaremos a esta cuestion filosbfica 
al modo como ya lo hicimos en The Unity of 
Philosophical Experience (Scribner, Nueva 
York, 1937} y en Reason and Revelation in the 
Middle Ages (Scribner, Nueva York, 1938); es 
decir, extractando de la historia de las filosofias 
anteriores los datos esenciales que entran en la 
formulacion correcta de tal problema y determi- 
nando, a la luz de esos datos, su solucidn correcta. 

No hay otra manera de llegar a la verdad 
filosofica. Ya se que en ello no hay nada de 
nuevo; sus modelos, aunque muy superiores, es 
fdcil encontrarlos en dialogos platonicos como el 

# Esta obra se origin6 en las cuatro conferencias pronun- 
ciadas en la Universidad de Indiana (EE. UU.) por el Prof. 
Gilson, y fu6 editada por la Universidad de Yale con las co- 
rrespondientes licencias de la Iglesia Catdlica. (N. del T.) 
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Teetetes, el Filebo y el Parmenides. Aristoteles 
recurri6 decididamente a la misma formula de 
acercamiento, y con exito, en el libro I de su 
Metafisica. 

Evidentemente, esto lleva consigo los peligros 
que surgen de su propia naturaleza. El primero: 
que puede degenerar en mero juego dialectico, 
convirtiendo a los dogmas filosdficos en opinio- 
nes, cada una de las cuales se va presentando 
sucesivamente como verdadera de acuerdo con 
su propio punto de vista, y como falsa respecto 
a las perspectivas de los demds. Tal forma de 
corruption, propia del metodo filosofico de la 
Academia, tuvo sus ejemplos mds claros en los 
neoacademicos. Pero tambien puede ocurrir 
—peligro segundo— que degenere en historia de 
las diversas filosoffas, tomadas como hechos con- 
cretos, individuales y, por ende, irreductibles. 

Ahora bien, mientras es cierto que la histo¬ 
ria de las filosoffas es una raraa perfectamente 
legftima, y aun necesaria, del saber histdrico, su 
propia esencia historica le impide aspirar a otras 
conclusiones que no sean las historicas. Platdn, 
Aristoteles, Descartes y Kant habran pensado 
esto o lo otro de tales y cuales cuestiones filoso- 
ficas; pero en cuanto la historia de las filosoffas 
averigiie todo eso y lo presente de modo ineli¬ 
gible, agotando los medios de que dispone, su 
papel queda terminado. Pero, precisamente en- 
tonces, cuando esta termina, es cuando la filo- 
soffa puede comenzar su tarea especffica, consis- 
tente en juzgar las respuestas dadas a los proble- 
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mas filosoficos por Platon, Aristoteles, Descar¬ 
tes y Kant a la luz de los datos de esos mismos 
problemas. La historia de las filosoffas nos sirve, 
pues, escuderilmente para intentar el acceso his- 
tdrico a la filosofia. 

Esto, como todo, puede hacerse bien o mal. 
El modo peor de hacerlo es probablemente el 
de ciertos libros de texto de filosoffas dogmati- 
cas, en los que una doctrina que se presupone 
verdadera, se usa como criterio para determinar 
automdticamente la verdad o falsedad de todas 
las demds. S61o hay un orden de conocimientos 
en donde puede aplicarse legftimamente tal me- 
todo: en la teologfa revelada. Si tenemos fe en 
que Dios ha hablado, puesto que lo que diga 
Dios es verdadero, todo lo que este en contra- 
diccidn con ello puede, y debe, ser repudiado 
inmediatamente como falso. La fdrmula fami¬ 
liar a Santo Tomas de Aquino, "per hoc autern 
excluditur error”, es expresion perfecta de tal 
actitud teologica. 

Pero esta fdrmula no es transferible de la teo¬ 
logfa a la filosofia si no recibe primero cierta 
cualificacion. La palabra de Dios excluye todo 
error que se le oponga porque, como palabra de 
Dios que es, es siempre verdadera. En cambio, 
las palabras de los filosofos no pueden excluir 
como falsos los asertos que se les opongan por 
el solo hecho de ser palabras de tal o cual filo- 
sofo; si lo que dicen es verdadero, lo que exclu¬ 
ye todos los errores contrarios es precisamente 
aquello que les hace decir verdad, o sea: su efi- 
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cacia, tan to en el planteamiento correcto de 
ciertos problemas, como en la justification de 
los datos requeridos para resolverlos. 

Si en las paginas siguientes aparece Santo To¬ 
mas de Aquino como el deus ex machina de 
cierto drama metafisico, la objecion inmediata 
seri que he hablado como tomista, midiendo a 
las demas filosofias con la vara del tomismo. Pa¬ 
ra evitarlo, comienzo por asegurar a mis lecto- 
res que, si asi fuera —y es bien posible—, habrfa 
cometido lo que considero el pecado mas im- 
perdonable contra la esencia misma de la filoso¬ 
ffa. Sin embargo, antes de condenarme por tal 
delito, habra que asegurarse muy bien de que 
realmente lo he cometido. 

Fuf educado en un colegio catolico frances, 
de donde sail, tras siete anos de estudios, sin ha- 
ber ofdo ni una sola vez, al menos en lo que 
recuerdo, el nombre de Santo Tomds de Aqui¬ 
no. Cuando me Uego la hora de estudiar filoso- 
ffa, asistf a un colegio dependiente del Estado, 
y cuyo profesor de filosoffa —un discfpulo tardfo 
de Victor Cousin— jamas habfa lefdo, evidente- 
mente, ni una lfnea de Santo Tomas de Aquino. 
En la Sorbona ninguno de mis profesores co- 
noci'a la doctrina tomista, y todo lo que supe de 
ella fue que, si hubiera alguien tan tonto como 
para ponerse a estudiarla, s61o hallarfa en ella 
una expresion de esa Escolastica que, desde los 
tiempos de Descartes, paso a ser mera pieza de 
arqueologfa mental. 

No fue, empero, ni en Descartes ni en Kant 
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donde yo vi la filosofia; la vi en Bergson, ese 
genio cuyas lecciones vibran aun en mi memoria 
como otras tantas horas de transfiguracion inte- 
lectual. Henri Bergson es, de los vivos *, el 
unico maestro de filosofia que he tenido, y lo 
considero como el repartidor maximo de las ben- 
diciones divinas derramadas sobre mi vida filo- 
sofica, la que, gracias a el, ha podido trasladar 
esa inspiration de la filosofia a otras esferas y de 
otro modo distinto del que se da en los libros. 
Sin embargo, aunque Bergson dice que, desde 
sus primeras especulaciones filosoficas, tendio 
hacia el Dios de la tradicion judeo-cristiana, ni 
el mismo lo sabfa entonces. Sea de eso lo que 
fuere, la verdad es que nadie ha sido llevado por 
Bergson al metodo filosofico de Santo Tom&s 
de Aquino. 

El hombre a quien debf mi primer conoci- 
miento de Santo Tomas de Aquino fue un ju- 
dfo. Nunca se habi'a acercado a las obras de 
Santo Tomas, ni pensaba hacerlo, pero tenia, 
ademas de muchas otras cosas buenas, una inte- 
ligencia severisima y un poder sorprendente de 
ver los hechos como eran, objetiva, imparcial y 
friamente. En cuanto asisti al curso de confe- 
rencias que estaba dando sobre Hume en la 
Sorbona, reconoci que, para comprender cual- 
quier filosofia, yo necesitaria siempre aproxi- 
marme a ella del mismo modo como habia visto 

# Desgraciadamente, Bergson ya no vive; murid el 5 de 
enero de 1941. Tdngase en cuenta que Gilson did estas confe- 
rencias en 1940. (N. del T.) 
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que lo hada Lucien Levy-Bruhl respecto a la de 
Hume. 

Cuando dos anos mas tarde me dirigf a el pi- 
diendole tema para mi tesis, me aconsejo estu- 
diar el vocabulario —y, de paso, los conceptos— 
que Descartes habi'a tornado de la Escolastica. 
Tales fueron los ongenes de mi libro La Liber - 
te chez Descartes et la theologie. Histdricamen- 
• te hablando, este libro ya esta anticuado, pero 
los nueve anos que emplee en prepararle me 
ensenaron dos cosas: primera, a leer a Santo To- 
mds de Aquino, y segunda, que Descartes inten- 
to en vano resolver mediante su famoso metodo 
problemas filosoficos cuyo planteamiento co- 
rrecto y solucidn justa eran inseparables del me¬ 
todo de Santo Tomds. En otras palabras (y mi 
sorpresa, ingenuamente expresada, puede verse 
todavia en las pdginas finales de ese libro), des- 
cubrl que las conclusiones metafisicas de Des¬ 
cartes sdlo tienen sentido cuando coinciden con 
la metaffsica de Santo Tomds de Aquino. 

Decir que esto me chocd sobremanera seria 
dramatizar indebidamente lo que sdlo era la 
conclusion objetiva de pacientes observaciones 
histdricas. Por ello, en cuanto vi claro que, tec- 
nicamente hablando, la metafi'sica de Descartes 
no era mas que un amafio chapucero de la me- 
tafisica escoldstica, decidi aprender metaffsica de 
aquellos que realmente la habfan sabido, es de¬ 
cir, de aquellos escoldsticos a quienes mis profe- 
sores de filosoffa podfan despreciar libremente, 
ya que no los habfan lefdo. Tal estudio me ha 
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convencido plenamente, no de que el filosofar 
consiste en repetir lo que ellos dijeron, sino mas 
bien de que no es posible progreso filosofico al- 
guno si no nos enteramos primero de lo que 
ellos supieron. Las condiciones caoticas de la fi- 
losofia contemporanea, con su correspondiente 
desbarajuste moral, social, politico y pedagogi- 
co, no se deben a falta de perspicacia filosdfica 
por parte de los pensadores modernos, sino que 
se origina, sencillamente, en el hecho de que he- 
mos errado el camino, por habernos olvidado de 
ciertos principios fundamentales que, por ser 
verdaderos, son los unicos en que puede basar- 
se, lo mismo ahora que en tiempos de Platdn, 
todo saber filosdfico digno de tal nombre. 

Si alguien teme ahogar su preciosa persona- 
lidad filosdfica por el solo hecho de aprender a 
pensar, que lea los libros de Jacques Mari tain, 
sedante magnifico para sus temores de esterili- 
dad intelectual. La calamidad tremenda de la 
filosofia moderna es su rebelion casi general con¬ 
tra la autodisciplina intelectual. Donde s61o se 
obtienen pensamientos sueltos es dificil apre- 
hender la verdad, pues de ello surge natural- 
mente la conclusion de que no hay verdad al- 
guna. 

Las conferencias que siguen se basan en la 
suposicidn contraria de que es posible hallar la 
verdad, aun en metafisica. No contienen lo que 
podria llamarse historia del problema filosdfico 
de Dios, pues doctrinas importantisimas en tal 
respecto han sido aqui meramente esbozadas, 
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mientras que a muchas otras ni siquiera las he 
mencionado. Tampoco pretenden haber logrado 
demostracion suficiente de la existencia de Dios. 
Su aspiracidn y alcance van mis bien hacia la 
aclaracion y determinacion precisa de cierto pro- 
blema metafisico. Me gustaria creer que, despues 
de conocerlas, alguno de mis lectores hubiera en- 
tendido al menos lo que quiero decir cuando 
-expreso que la existencia de Dios no puede ser 
demostrada. Nadie sabe realmente que esto no 
puede hacerse si antes no comprende al menos 
lo que habria que hacer. 

El tinico filosofo que me ha hecho ver clara- 
mente todas las implicaciones metafisicas de es- 
te problema ha sido Santo Tomds de Aquino. 
Soy tan celoso como cualquiera de mi libertad 
intelectual, y exijo tenerla tambien para coin- 
cidir con alguien cuando yo crea que lo que dice 
es cierto. Santo Tomas nunca penso nada como 
“verdad tomista”, pues tal expresidn ni siquiera 
tiene sentido. Juzgando varias respuestas al pro¬ 
blema de Dios, en vista de la mayor o menor 
aptitud que tengan para cumplir las exigencias 
de tal problema, he llegado a la conclusion de 
que la mejor respuesta fue dada por el hombre 
que, por ser el primero en comprender las im¬ 
plicaciones mas profundas de la cuestion, fue 
tambien el primero en inclinarse libremente an¬ 
te la necesidad metafisica de su unica solution. 

Todo el que asi lo desee esta hoy tan libre 
para repetirlo como siempre lo estuvo Tomas 
de Aquino para hacerlo. Quien no pueda o no 
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quiera comportarse de este modo, tomese al me- 
nos la satisfaction de rechazar la unica solucion 
fidedigna de este problema, que no es la del 
carpintero de Paley ni la del relojero supremo 
de Voltaire, sino el acto infinito de existencia 
por si, gracias al cual existe todo lo demas, y 
respecto al cual todo lo demas es como si no 
existiera. 

Quisiera expresar mi gratitud al Consejo de 
Sindicos de la Universidad de Indiana que apro- 
b6 mi nombramiento como profesor extraordi- 
nario de filosofia para el curso de 193940, bajo 
los auspicios de la fundacion Mahlon-Powell. 
Permltaseme dar gracias tambien a los miem- 
bros del Departamento de Filosofia de la Uni¬ 
versidad de Indiana por la benevola acogida con 
que me honraron precisamente cuando era fre- 
cuente y publica la desconfianza entre extranje- 
ros. Y estoy especialmente agradecido al Prof. 
W. Harry Jellema, cuya carta de invitacion pun- 
tualizo y delimito con tal claridad la tarea que 
de mi se solicitaba, que el citar una de sus lea¬ 
ses me ayuda muchisimo, si no a justificar el 
contenido de estas conferencias, al menos a acla- 
rar su intencion final. Dice asx: “Para muchos 
filosofos actuales, la filosofia no significa lo que 
deberia significar, y para la mayoria de nuestros 
contempordneos el cristianismo no tiene nada 
que decir que no este ya repudiado por la cien- 
cia, ni nada intelectualmente respetable que no 
fuera ya dicho por los griegos”. 

Mi intencion ha sido mostrar, respecto al pro- 
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blema particular de Dios, que los fildsofos cris- 
tianos han dicho, gracias a los griegos, cosas que 
nunca hubiesen sido dichas por los griegos no 
cristianos; que esas cosas son tan respetables in- 
telectualmente, que ya son parte imprescindible 
de la filosofi'a moderna, y que, aunque nadie es- 
pera que la ciencia las pruebe, no debemos caer 
en el error de aceptar como desaprobacion cien- 
tffica esa incapacidad de algunos hombres de 
ciencia para comprender los problemas funda- 
mentales de la metafisica. 

Se han impreso estas conferencias tal como 
fueron lefdas en la Universidad de Indiana y 
como habi'an sido escritas en el Instituto Ponti- 
ficio de Estudios Medievales de Toronto (Ca¬ 
nada). 

Es suerte no comun vivir en tal lugar, donde 
los amigos aguantan pacientemente que uno 
pruebe en ellos las ideas que se le van ocurrien- 
do acerca de todas y cada una de las cuestiones. 
A1 nombre del Reverendo G. B. Phelan, Presi- 
dente del Instituto Pontificio de Estudios Me¬ 
dievales, quien nunca dej6 de ayudarme duran¬ 
te mis aventuras filosoficas, debo agregar ahora 
el de mi ilustre amigo el Prof. Jacques Mari tain. 
Reconozco con gratitud profunda que debo a 
ambos numerosas confirmaciones, sugestiones y 
enmiendas que, indudablemente, haran a este 
libro menos indigno de su gran tarea. 

Etienne Gilson 


Instituto Pontificio de Estudios Medievales, Toronto . 
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Todos los capftulos de la historia de la cul- 
tura occidental comienzan con los griegos. Elio 
es evidente en logica, en ciencia, en arte, en po- 
lftica y, asimismo, en teologia natural; pero ya 
no se ve igualmente claro cuando hay que bus- 
car en el pasado de la antigua Grecia los orige- 
nes de nuestra notion filosofica de Dios. 

Las dificultades se presentan de lleno en cuan- 
to nos enfrentamos con los textos aristotdlicos de 
donde se deriva la mayor parte de nuestra in¬ 
formation referente a la filosofia griega primi- 
tiva. Hablando de Tales de Mileto, dice Aristd- 
teles que ese filosofo consideraba al agua como 
primer principio o elemento o sustancia de don¬ 
de nacieron todas las cosas y a donde finalmente 
han de volver. A lo que anade, en otro texto, 
que, segun el mismo Tales, “todas las cosas es- 
tan llenas de dioses” x . Ahora bien, <Jcomo pue- 
den conciliarse filosdficamente estas dos afirma- 
ciones tan diversas? 

Para ello habrfa que identificar en primer 
tdrmino las dos nociones de agua y divinidad. 
Asi lo ha resuelto un pensador moderno, ha- 
ciendo decir a Tales que el agua es no solo un 

1 Arist6teles, Metafisica, 1, 3, 983b, 20-27; De Anima, 1, 5, 
411a, 8. 


/ 
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dios, sino el dios supremo. Conforme a esa in¬ 
terpretation de los textos, “el dios supremo y 
el dios cosmogenetico son un solo poder divino: 
el Agua” L La unica dificultad que tenemos pa¬ 
ra aceptar esta solution simple y logica del pro- 
blema es que se atribuyen asi a Tales varias 
ideas que puede muy bien haber tenido, pero 
de las que Aristoteles no dice absolutamente 
nada 1 2 . 

Conforme a los primeros testimonios de que 
disponemos, Tales no dijo que el agua fuera un 
dios, ni que entre los muchos que pueblan este 
mundo hubiera un dios supremo; por tanto, no 
pudo decir que el agua fuera el dios supremo. 
He aqui, en resumen, lo que nos queda de todo 
el problema: Por una parte, un hombre pone 


1 R. Kenneth Hack, God in Greek Philosophy to the Time of 
Socrates (Princeton University Press, 1931), pig. 42. 

2 Aristoteles no ha reconstruido en ningtin pasaje el pensa- 
miento de Tales al modo como lo hacen los pensadores moder- 
nos. En su De Anima (1, 5, 411a, 7), cita como opinibn de Tales 
la de que el imin tiene alma, puesto que es capaz de mover el 
hierro; de donde el mismo AristOteles infiere, indudablemente 
como conjetura, que la declaration de Tales de que “todas las 
cosas estin llenas de dioses” quizi ha sido inspirada por la 
opiniOn de que “el alma esti difundida a travOs de todo el 
universo”. Si se quiere consultar una buena traducciOn inglesa 
de los textos relativos a Tales, vOase la de Milton C. Nahm, ti- 
tulada Selections from Early Greek Philosophy (F. S. Grofts, 
New York, 1930), pigs. 59-62. 

DespuOs de AristOteles, y principalmente por influences estoi- 
cas, se le atribuyO a Tales la doctrina del alma del mundo, 
hasta que CicerOn (en De Natura Deorum, 1, 25) completd el 
tirculo identificando esa alma del mundo que dijera Tales con 
Dios. Cfr. John Burnet, Early Greek Philosophy (4? ed., A. y C. 
Black, London, 1930), pigs. 49-50. Todo esto son reconstruc- 
ciones pOstumas de la doctrinas de Tales y no hay evidencia his- 
tOrica en que apoyarlo. 
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cierto elemento natural como la materia prima 
de que esta hecho el mundo. Llamemosle agua, 
aunque el nombre poco importa, pues el pro- 
blema sera el mismo cuando pongamos como 
primer principio el fuego, el aire, lo Indeter- 
minado,- o el mismo Dios. Por otra parte, ese 
pensador establece a modo de axioma que todas 
las cosas estan llenas de dioses. De aqui que con- 
cluyamos que para el el agua no solo es uno de 
los dioses, sino el mayor de todos. Pero cuanto 
mds Iogica nos parezca tal inferencia, mas nos 
sorprendera que a ese mismo hombre no se le 
ocurriera, y queda al menos la posibilidad de 
que, si le presentasemos nuestra inferencia ac¬ 
tual, la considerase como legitima. En resumen, 
que en vez de escribir la historia de la filosofia 
tal como ha sido, lo que hacemos es escribir la 
historia de lo que la filosofia debio haber sido. 
Es, desde luego, un metodo malisimo de escri¬ 
bir historia de la filosofia, y, como veremos en 
seguida, un modo seguro de equivocar su sen- 
tido filosofico mds Intimo. 

Otro metodo para librarnos de tal dificultad 
serla convertir al dios de Tales en agua, en vez 
de divinizar a esta. Esto es precisamente lo que 
pensaba John Burnet cuando advertla a sus lec- 
tores que “no hiciesen demasiado hincapie en eso 
de que todas las cosas estan llenas de dioses” x . 
Lo que se ve detras de esta advertencia de Bur¬ 
net es su conviccion de que “no hay huellas de 


1 J. Burnet, obra citada, pdg. 50. 
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especulaci6n teol6gica alguna” ni en Tales de 
Mileto ni en sus sucesores inmediatos. En otras 
palabras, que cuando Tales expresaba que el 
mundo esta lleno de dioses, no querfa decir pre- 
cisamente “dioses”, sino que se referia a cierta 
energxa fi'sica y meramente natural, como el 
agua, por ejemplo, que es, segun doctrina suya, 
el principio primero de todas las cosas. 

La misma observacion debe aplicarse a los su¬ 
cesores de Tales. Cuando Anaximandro dice 
que su primer principio, lo Indeterminado, es 
divino, o cuando Anaximenes enseiia que el aire 
infinito es la causa primera de todo lo existen- 
te, incluso dioses y seres divinos, no piensan en 
los dioses como posibles objetos de culto. Segun 
las propias palabras de Burnet, “este uso no re- 
ligioso de la palabra dios es caracterfstico de to- 
do aquel periodo” de la filosofla griega primi- 
tiva 1 , a lo que solo tengo que objetar que po- 
qufsimas palabras tienen connotacion religiosa 
mas distinta que £sta de dios. Todos coincidimos 
en interpretar la frase “todas las cosas estan lle- 
nas de dioses” como expresiva de que no hay 
un solo dios en nada, aunque lo menos que pue- 
de decirse de esto es que es una interpretacibn 
bastante atrevida. 

1 La interpretacidn racionalista que Burnet da a la filosofia 
griega primitiva es su reaccidn contra la interpretacidn sodold- 
gica que halld en la obra de F. C. Cornford, From Religion to 
Philosophy (London, 1912). Burnet no quiere que “caigamos 
en el error de derivar de la mitologfa la ciencia” (Obra citada, 
pig. 14). En lo que, a mi entender, Burnet tiene raz6n; aunque, 
si es errdneo derivar la ciencia de Tales de la mitologia, tambi£n 
lo es eliminar a la mitologia de aquella ciencia. 
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En vez de hacer que Tales diga o que sus 
dioses no son sino agua, o que su agua es dios 
,jpor que no probar esta tercera hipotesis his- 
tdrica, a saber: que generalmente los filosofos 
quieren decir aquello que realmente dicen? No 
olvidemos que es muy arriesgado eso de ense- 
nar griego a los griegos. 

Si se nos preguntase cuales eran las connota- 
ciones exactas de la palabra dios para la mente 
griega del siglo V antes de Cristo, yo admitirfa 
en seguida que me seri'a muy dificil contestar. 
Pero podrfamos intentarlo, y el mejor modo de 
hacerlo serfa, probablemente, leer primero las 
obras en que se han descrito con cierta amplitud 
el origen, la naturaleza y las funciones de lo que 
los griegos llamaban dioses: las obras de Home- 
ro, por ejemplo, y las de Hesiodo. Ya se que, 
aun respecto a Homero, se ha sostenido que 
donde dice “dios”, no quiere decir dios; pero 
tampoco habra peligro en que le preguntemos 
qu£ es lo que quiere decir ; y antes de que re- 
chacemos su contestation, deberemos al menos 
examinarla detenidamente x . 

El primer hallazgo sorprendente acerca del 
significado que los griegos daban a tal palabra 
es que ella no tiene origen filosofico. Cuando 

1 Acerca de la posicidn de Wilamowitz, Rohde y Edward Me¬ 
yer, v£anse las juiciosas observaciones de R. K. Hade, obra citada, 
p&gs. 4-6. Algunos int6rpretes modernos de Homero le han con- 
siderado no sblo como Irreligioso, sino como antirreligioso. Para 
otros, por el contrario, £u6 un reformador religioso y algo asf 
como el San Pablo del primitivo paganismo griego. Eso cree, 
por ejemplo, Gilbert Murray (Five Stages of Greek Religion, New 
York, Columbia University Press, 1925, pdg. 82). 
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los griegos primitives comenzaron a filosofar, ya 
tenian dioses, y los filosofos se limitaron a here- 
darlos de aquellos hombres a quienes los anti- 
guos llamaron, hasta la epoca de San Agustfn, 
poetas teologos. Limitandonos a la lliada, la pa- 
labra dios parece aplicarse alii a una variedad 
increible de objetos diferentes. Podria ser con- 
cebido como lo que ahora entendemos por per¬ 
sona, y asi era en el caso de Zeus, de Hera, de 
Apolo, de Palas Atenea y, en resumen, de todos 
los llamados “Olfmpicos”. Pero tambien podria 
ser alguna realidad fisica como, por ejemplo, el 
gran dios Oceano, o la Tierra misma, o el Cielo. 

Cuando, al comienzo de la rapsodia XX de 
la lliada, Zeus ordeno a Temis que convocara 
a los dioses, “no quedo sin acudir ningun Rio, 
excepto el Oceano, ni falto Ninfa alguna de to- 
das las que andaban correteando por entre los 
amenos bosques, los frescos manantiales y las 
praderas humedas y verdeantes” 1 . Pero aun hay 
mas: hasta los tremendos fatalismos naturales 

l Homeri Was, ed. Thomas W. Allen (Oxford, Clarendon 
Press, 1931), 3 vols. Citaremos los versos de acuerdo con esta 
edicidn, pero tomaremos los textos de The Wad of Homer, trad, 
de A. Lang, W. Leaf y Ernst Myers (New York, The Modern 
Library). Cfr. el libro XX, versos 7-9, p£g. 368. Es notable que 
hasta los dioses personales griegos parecen no haber sido ori- 
ginariamente sino fuerzas naturales personificadas. Zeus, segun 
G. Murray, "es el dios aqueo del Cielo", Febo Apolo "es un dios 
Sol", y Palas Atenea es “la diosa del Amanecer, Eos", asociada 
con Atenas (Obra citada, p&gs. 71-74). Acerca de los problemas 
psicoldgicos suscitados por este proceso personalizador v^anse las 
observaciones, agudas y sugestivas, de R. K. Hack, obra citada, 
p^gs. 12-16. Y respecto a la vida y sentimientos religiosos de los 
griegos, v£ase A. J. Festugi^re, LTdial religieux des Grecs et 
V£vangile (Paris, Gabalda, 1932), p£gs. 20-32. 
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que gobiernan las vidas de los mortales se nos 
aparecen en la Iliada como otros tantos dioses, 
tales el Terror, la Derrota y la Contienda, asi 
como la Muerte y el Sueno, senor de dioses y 
hombres y hermano de la Muerte. 

A primera vista, no parece facil hallar ele- 
mentos comunes en esa mezcolanza heterogenea 
de seres, cosas y aun abstracciones; pero, miran : 
do mas detenidamente, aparece al menos uno: 
que sea cual fuere la naturaleza real de lo que 
designan, todos estos nombres de dioses senalan 
potencias o fuerzas vivas dotadas de voluntad 
propia y que actuan sobre las vidas humanas 
dirigiendo desde arriba los destinos de los 
hombres. 

Esa description popular de color de rosa que 
presenta a la antigua Grecia como asiento de 
una raza inteligente que Ueva vida despreocu- 
pada, gozando padficamente de una naturaleza 
propicia bajo la protection de dioses buenos y 
benevolos, no coincide bien con lo que nos en- 
senan la epica, las tragedias y aun la historia 
polftica de Grecia. En muchas ocasiones esta 
totalmente en desacuerdo con lo que sabemos 
de la religion griega. Los creyentes griegos se 
senti'an como instrumentos en manos de aque- 
llos innumerables poderes divinos, a los que en 
ultima instancia estaban sometidos no solo sus 
actos, sino hasta sus pensamientos. Es bien sabi- 
do que el tema de la Iliada es, desde sus prime- 
ros versos, la ira de Aquiles y los desastres que 
acarrea a los griegos. Ahora bien, lo que suscita 
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la ira de Aquiles es el proceder injusto del rey 
Agamenon; y este mismo nos dice cual es la cau¬ 
sa de tal injusticia, al explicar: “No soy yo, sino 
Zeus y las Erinies que se agitan en la oscuridad, 
quienes infiltran en mi alma esa locura feroz 
que en el dia del certamen me indujo a despojar 
a Aquiles de lo que tenia merecido. <jQu£ otra 
cosa podria yo hacer? Dios es quien lo hace 
todo” i. 

La caracteristica principal de estos poderes di- 
vinos es la vida. Sea cual sea su conducta, los 
dioses griegos nunca son cosas inanimadas, sino 
seres tan vivos como los hombres, con la sola di- 
ferencia de que, mientras la vida humana esta 
compelida a terminar alguna vez, los dioses grie¬ 
gos nunca mueren. De ahi su sobrenombre “los 
inmortales” 2 . La segunda caracteristica de es¬ 
tos Inmortales es que se relacionan mucho mds 
con el hombre que con el resto del mundo. To- 
memos al azar cualquiera de esos fatalismos per- 
manentes que gobiernan las vidas de los huma- 
nos: es un dios. Ejemplos: la Tierra, el Cielo, el 

1 Cfr. IUada, libro XIX, vs. 86-90, trad. ingl. citada, pig. 357. 
As£ lo confirma despu£s el propio Aquiles diciendo: “Oh Padre 
Zeus, jqu6 tremenda locura has infiltrado en las mentes de 
los hombres! Jam4s hubiera podido el hijo de Atreo (Agame- 
n6n) retorcer tanto mi alma ni poner tan implacablemente en 
contra de mf a esa doncella (Briseida), si no hubiera sido su vo- 
luntad que se cemiera la muerte sobre muchos de los aqueos” 
(Ibidem, vs. 270-74, pig. 362). Todo poema griego presupone, al 
igual que toda tragedia griega, un “Preludio en el Cielo” que 
completa cabalmente el sentido de la obra. 

2 Para los griegos eran inseparables la nocion de vida y la de 
sangre. Ahora bien, puesto que los dioses griegos no tienen san- 
gre, no pueden perderla y, por tanto, no pueden morir. (Ibidem, 
libro V, vs. 339-342, pdg. 84). 
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Oceano, los Rios todos, suministradores de vida 
para el hombre mediante la fecundacion de sus 
campos, o de amenazas mortales mediante el 
desborde de sus aguas; y analogamente el Sueno 
y la Muerte, el Miedo y la Contienda, la De- 
rrota, la Venganza implacable y el Rumor, que 
es el mensajero de Zeus. Pero no olvidemos, jun¬ 
to a estas divinidades espantosas, a las benevolas: 
la Justicia, el Amor, las Musas y las Gracias, es 
decir, las fuerzas vivas de la inmortalidad que 
rigen las vidas de los mortales. 

Todavia podemos agregar a esas dos carac- 
teristicas otra tercera. Un poder divino que rei- 
na de modo supremo en su esfera puede tener 
que ceder en ciertos puntos frente a otros dioses 
igualmente supremos en su propia esfera. Por 
ejemplo, aunque los Inmortales nunca mueren, 
duermen; por lo que el sueno llega a convertirse 
asf en “senor de dioses y de hombres” 1 , mos- 
trdndosenos como ley universal. Ahora bien, no 
solo duermen, sino que aman y desean; de aqui 
las palabras de la diosa Hera a Afrodita: “Dame 
ahora el Amor y el Deseo con que subyugas a 
los mortales y a los Inmortales”. Hera, esposa de 
Zeus, es la unica divinidad a quien iste teme de 
verdad y a quien raras veces ve sin sentir “tur- 
bacion angustiosa”, ya que ella “le reprende 
siempre delante de los otros Inmortales”; viene 
a ser, por tanto, la divinidad mas poderosa, la 
determinante suprema de la vida humana. 


l Ibid., libro XIV, v. 233, pigs. 256-57. 
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Sin embargo, el poder absoluto a que esta so- 
metido el mismo Zeus no es externo, sino inter- 
no; es su propia voluntad. El mas ilustre de to- 
dos los Inmortales, el padre de los dioses y de 
los hombres, el dios de los consejos, Zeus mismo, 
queda impotente ante su propio consentimien- 
to, una vez dado x . Y Zeus no puede acceder sino 
a su propia voluntad, aunque esta no coincida 
ni mucho menos con sus preferencias personales. 
Lo que constituye la voluntad mis fntima del 
excelso Zeus es eso que puede suceder por accion 
de la Fatalidad y del Destino. Cuando Sarpeddn, 
su hijo predilecto, se enzarza en lucha con Pa- 
troclo, ya sabe Zeus que esta dispuesto que Sar- 
pedon muera. Desgarrandose entre los llamados 
de su amor paternal y los de su consentimiento al 
Hado, Zeus duda al principio; pero Hera le re- 
cuerda reverentemente su deber, gritandole: 
“<;Un mortal, condenado desde siempre a lo fa¬ 
tal, te hara desear librarle de esa muerte que tan 
mal le suena? Haz tu voluntad, pero los dioses 
no te elogiaremos por ello, ni mucho menos”. 
Cuando Hera hablaba asi, “ni el padre de los 
dioses y de los hombres se atrevia a desatenderla; 
por lo que Zeus derramo lagrimas de sangre so- 
bre la tierra en que su hijo querido estaba a 
punto de ser muerto por Patroclo” 2 . Es que la 
voluntad mas intima de Zeus se unifica con el 

1 Ibid., libro I, vs. 524-27, pig. 16: "Ninguna de mis palabras 
es falsa ni revocable ni puede quedar incumplida cuando la 
indinacidn de mi cabeza la ha empenado”. 

2 Ibid., libro XVI, vs. 439-61, pig. 302. 
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poder invencible del Hado, y por ello precisa- 
mente es el mas poderoso de los dioses. 

Siendo asf, la definicion de un dios griego 
deberi'a ser: Un dios, para los seres vivos, es otro 
ser vivo a quien reconocen como senor de sus 
propias vidas. 

Ahora bien, lo que le sucede a un ser vivo 
solo puede ser explicado por otro ser tambien 
vivo; esto era indiscutible para los griegos, y el 
hecho de que se sintieran absolutamente seguros 
de ello debe servirnos de advertencia decisiva 
para no hablar con frivolidad de la religion grie- 
ga o de sus dioses. Cada creyente griego se sentia 
como campo pasivo donde se enzarzaban en ba- 
talla fuerzas abrumadoras e influences divinas 
que estaban en conflicto demasiado frecuente- 
mente. Su voluntad se hallaba a merced de ellas. 
Tal como deda Pindaro: “Todas las proezas de 
los hombres proceden de los dioses; gracias a 
£stos son los hombres sabios, valientes y elo- 
cuentes” 1 . 

Pero el reverso es igualmente verdadero; los 
mismos heroes, a quienes vemos luchar con va- 
lentia mientras los dioses estan con ellos, huyen 
desvergonzadamente en cuanto los dioses los 
abandonan. Es que sienten entonces lo que 11a- 
maban “la inclination de la balanza sagrada de 
Zeus”, fenomeno que tambOn conocia el Padre 
de los dioses y de los hombres, ya que se daba 
entre sus propias manos. “Cuando Hector y 


l Pfndaro, Pythian Odes , I, vs. 41-42, edicibn J. Sandys (Lon 
don, 1915), pdg. 159, Loeb Classical Library. 
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Aquiles habian cumplido su cuarto asalto, el 
Padre colgo su balanza aurea y puso en sus pla- 
tillos dos lotes de lugubre muerte, el de Aquiles 
y el del domador de caballos, Hector, nivelando 
la balanza en su fiel y observando su inclination. 
Vio entonces que habi'a llegado el di'a fatal de 
Hector, pues Apolo le abandono y Hector tuvo 
que descender al antro del Hades” x . Una vez 
mis la voluntad de Zeus se reduce a aceptar el 
Destino, por lo cual Hector debe morir. El mun- 
do religioso de los griegos es tal que todo les so- 
breviene a los hombres desde afuera, incluso sus 
propios sentimientos y pasiones, virtudes y vi- 
cios; y los dioses griegos son entes inmortales de 
cuyo favor o disfavor depende todo lo de los 
hombres. 

Estamos ahora comenzando a ver por que no 
era facil para los filosofos griegos deificar su 
primer principio universal de todas las cosas. No 
se trata de saber si Tales, Anaximenes y sus su- 
cesores creian todavfa en los dioses de Homero, 
o si, mas bien, habi'an comenzado ya a eliminar 
a la mayoria de ellos como meras imagenes fa- 
bulosas. Aceptando que esta segunda hipotesis 
tenga mas probabilidades de verdad que la pri- 
mera, la dificultad subsiste mientras la notion 
de dios retenga alguna de sus connotaciones re- 
ligiosas. Si, hablando filosoficamente, decimos 
que todo es x, y que x es un dios, estamos di- 
ciendo con ello no solo que todo es dios, sino 


i Iliada , libro XXII, vs. 208-213, trad. ingl. citada, pig. 406. 
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tambien que es el mismo dios. <)C6mo podria- 
mos, pues, anadir que el mundo esta lleno de 
dioses? Si, hablando como creyentes, comenza- 
mos por admitir que el mundo esta lleno de 
dioses, o nuestros dioses no son los principios 
de esas cosas en que estan, o, de otro modo, si 
cada dios es tal principio, ya no puede decirse 
que hay un solo principio para todas las cosas. 

Ahora bien, puesto que Tales y sus sucesores 
hablaban como filosofos, su unica posibilidad 
logica era la primera: debi'an haber dicho que 
todo era uno y el mismo dios, llegando asi en 
seguida al materialismo panteista de los estoicos, 
en que termino la filosofia griega. Consideran- 
do esto en abstracto, vemos que los primeros fi- 
ldsofos griegos podian haber llevado a termino 
inmediatamente la evolucion de su teologia na¬ 
tural; pero no lo hicieron porque no querian 
perder a sus dioses b 

Naturalmente, nuestra primera reaction es 
condenar tal falta de valor filosofico; pero qui- 
za haya menos valor en seguir a la logica abstrac- 

l R. K. Hack subraya, por el contrario (Obra citada, p£g. 39), 
la continuidad del pensamiento religioso y filosdfico de los grie¬ 
gos acerca de Dios. Nos hallamos asi entre dos interpretaciones 
antinbmicas de los mismos textos. Segbn Burnet, cuando Tales 
dice que "todas las cosas est£n llenas de dioses", no se refiere 
realmente a "dioses". Segtin R. K. Hack, el pensamiento autbn- 
tico de Tales significa que "el agua es la sustancia divina y 
viva del universe" (Ibid.). Mirando a los hechos, en el texto de 
Aristdteles, que es la fuente principal de nuestro conocimiento 
acerca de Tales, se hace mencidn de semejante doctrina como 
la de "los primeros estudiosos de los dioses", refiridndose a Ocda- 
no y a Tetis, "padres de la generacibn". Despuds de lo cual, 
Aristdteles anade: “Es cuestidn no aclarada la de si existid o 
no esa opinibn primitiva respecto a la naturaleza, pero de Tales 
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ta, que en negarse a dejarlo que destroce toda la 
realidad. Cuando los filosofos se preguntan “,:De 
que esta hecho el mundo?”, se plantean una cues- 
tion meramente objetiva e impersonal. Cuando, 
por el contrario, Agamenon confiesa “,jQu6 pue- 
do hacer yo? Dios es quien lo hace todo”, esta 
respondiendo a la cuestion mas subjetiva y per¬ 
sonal que puede plantearsele, a saber: “^Que es 
lo que me hace obrar como obro?” 

Ahora bien, no es inmediatamente evidente 
que el contestar con correccion al primer pro- 
blema sea resolver tambien el segundo. Podemos 
muy bien intentar apagar la curiosidad de Aga¬ 
menon diciendole que, puesto que todo es agua, 
la razon por la que ha despojado a Aquiles de su 
premio debe tener algo que ver con el agua. 
Supongo que escucharia nuestra explication, pe- 
ro entendiendo, sin duda alguna, por agua el 

se dice que la expresb en modo anilogo respecto a la causa pri- 
mera’* (Metafisica, 1, 3, 983b, 18-984a, 2; M. C. Nahm, obra 
cit., pigs. 60-61). Queda, pues, claro que Aristdteles no estaba 
muy seguro de la continuidad de las dos doctrinas. Culparle por 
no haber “incluido el atributo de divinidad junto a la Psiquis 
que consider'd infusa a todas las cosas” (R. K. Hack, obra cit., 
pig. 42, nota), indica presuponer que Aristdteles debia haberlo 
hecho, lo cual carece igualmente de prueba. Para concluir, Burnet 
enlaza las dos afirmaciones “ todas las cosas estin llenas de die¬ 
ses’* y “el imin esti vivo** (obra cit., pig. 48), sugiriendo que, 
para Tales, los dioses son fuerzas fisicas de la misma clase que 
el imin; en cambio, R. K. Hack enlaza las dos afirmaciones 
“todas las cosas estin llenas de dioses’* y“hay un alma difusa a 
trav£s de todas las cosas”, sugiriendo que el alma del mundo es 
Dios. Aristdteles, por el contrario, nunca enlazo pareja alguna de 
estas tesis diversas y ni siquiera atribuyb a Tales explicitamente 
esa doctrina del alma del mundo. (De Anima t 1, 5, 411a, 7-9). 
El hecho de que algunos pensadores eliminen a Dios de los tex- 
tos donde esti, no nos autoriza a ponerlo en los textos en que 
no esti. 
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dios Oceano: por lo que nos replicarfa inmedia- 
tamente que nuestra explicacion era erronea, ya 
que nos habiamos equivocado en la eleccidn del 
dios. No es Oceano —nos diria el rey Agame- 
non—, sino la Ciega Locura (Ate) la unica causa 
concebible de mi infame comportamiento 1 . Es 
que la Locura es un dios, mientras que el agua 
solo es una cosa. 

Cuando los propios filosofos griegos usaban la 
palabra dios , pensaban en algo que era mds que 
mera cosa, de donde surgia para ellos la difi- 
cultad de hallar para el problema del orden del 
mundo una solucion unica y que lo abarcase 
completamente. Como filosofos, hasta los pri- 
meros pensadores griegos parecen ser represen- 
tantes acabados de una actitud mental verdade- 
ramente cientifica. Para ellos, la realidad era 
esencialmente lo que podian tocar y ver, y 
su cuestion fundamental acerca de ella era 
“dQue es?”. 

Por eso, no tiene sentido responder a la pre- 
gunta “(jQue es el Oceano?” diciendo que es un 
dios 2 . Redprocamente, la formula ‘‘todo estd 
lleno de dioses” no sirve de contestation a la 

1 Iliada, edics. citadas, libro XIX, vs. 91-92, pdg. 357. 

2 Esto es justo aun hablando de la teogonfa de Hesfodo (Cfr. 
R. K. Hack, obra cit., cap. Ill, p£gs. 23-32). Con ser mucho mds 
sistematica que la de Homero, la Teogonia hesiddica sigue siendo 
esencialmente teologia, es decir, explicacidn religiosa del mundo 
por intermedio de ciertas personas, y no explicacidn filosdfica 
de ese mismo mundo mediante una o varias cosas naturales. La 
mitologia es religibn, la filosofia es conocimiento; y, aunque la 
verdadera religidn y el verdadero conocimiento coinciden en lil- 
tima instancia, representan dos tipos diversos de problemas, con 
demostracidn y soluciones diferentes. 
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pregunta “<{Que es el mundo?”. Tomando al 
mundo como realidad dada, los filosofos griegos 
se limitan a preguntarse cual es su “naturaleza”, 
es decir, cual es la sustancia esencial de todas las 
cosas y el principio l'ntimo de sus actividades; se 
preguntan si es agua, o aire, o fuego, o lo Inde- 
terminado; o si quiza sera mente, pensamiento, 
idea o ley. Sea cual fuere la contestation que den 
a su problema, los £il6so£os griegos siempre se 
enfrentan con la naturaleza como con un hecho 
que se explica por si solo. “Nada de lo que no 
es puede llegar a ser”; y Democrito anade: “ni 
perderse en lo que no es” 1 . Si la naturaleza 
hubiese podido no ser, nunca habria existido. 
Ahora bien, puesto que la naturaleza esta aqui, 
no cabe duda de que siempre lo estuvo y per- 
durara eternamente. 

Tan necesaria y eterna era la naturaleza asi 
entendida, que cuando los fildsofos griegos se 
ven obligados a concluir que este mundo nues- 
tro debe haber tenido principio y que algun dia 
tendra fin, imaginan inmediatamente el princi¬ 
pio y fin de este mundo como dos momentos de 
un ciclo eterno de sucesos que se repiten. Oiga- 
moslo a Simplicio: ‘‘Quienes creen en mundos 
innumerables, por ejemplo Anaximandro, Leu- 
cipo, Democrito y, ultimamente, Epicuro, sos- 
tienen que esos mundos han llegado a ser y han 
desaparecido infinito numero de veces, ad infi- 


1 Texto tornado de M. C. Mahm, obra citada, p kg. 165, n. 44. 
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nitum, naciendo unos a medida que morian 
otros x . 

Si bien no puede considerarse a tal respuesta 
como prueba cientifica del problema de la na¬ 
turaleza, sirve al menos como expresion filoso- 
fica adecuada de lo que serfa la explication cien¬ 
tifica total del mundo de la naturaleza. Este 
tipo de explicaciones no cumple suficientemente 
cuando se las toma como respuestas a los pro- 
blemas, especificamente distintos, de la religion. 

Es licito preguntarse si deben plantearse o no 
tales problemas cientificamente insolubles, pero 
no tratamos ahora de eso. Aqui estamos tratando 
con hechos historicos; y uno de ellos es que los 
griegos han suscitado muchisimas veces proble¬ 
mas especificamente religiosos; otro, que les han 
dado soluciones tambien especificamente reli- 
giosas, y otro tercero, que hasta los filosofos 
griegos mas ilustres han encontrado muy dificil, 
por no decir imposible, reconciliar su interpre- 
tacidn religiosa del mundo con su interpretation 
filosofica. 

El unico elemento comun a estos dos modos 
de enfocar la naturaleza era una especie de sen- 
timiento general de que, sea cual fuere la razdn 
por la que las cosas sucedian, lo que pasaba no 
tenia mas remedio que pasar. De aqui que la 
historia de la filosofia griega que frecuentemen- 

1 Cfr. J. Burnet, obra cit., pig. 59. Respecto a Anaxiraandro, 
v£anse los textos en la obra de Nahm, pigs. 62-63; y sobre 
Leudpo y Demdcrito, en Ibid., pdgs. 160-61, o en Burnet, obra 
cit., pigs. 338-339. La mejor obra para estas cuestiones es la de 
A. Dies, Le Cycle mystique (Paris, F. Alcan, 1909). 
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te se nos presenta parezca la rationalization pro- 
gresiva de la primitiva religion de los griegos. Y 
aun asi hay dificultades, pues las nociones reli- 
giosas de Hado y Destino, por ejemplo, son es- 
pecificamente distintas de la nocion filosofica de 
necesidad. El que todos los hombres, incluso 
Hector, tengan que morir, es ley natural y per- 
tenece, por tanto, al orden filosofico de la ne¬ 
cesidad; el que Hector deba morir en cierto mo- 
mento senalado y bajo circunstancias predeter- 
minadas es un accidente de cierta vida humana 
particular. Mas alia de la necesidad hay una ley; 
mas alia del Hado hay una voluntad. 

La misma relation que hallamos entre la nece¬ 
sidad y el Hado la hallamos tambien entre la no¬ 
cion filosofica de causa y la nocion griega de 
dioses. Una causa primera o principio es una 
explicacion universalmente valida para todo lo 
que es, ha sido siempre y seguird siendo eterna- 
mente. Como objeto de conocimiento cientifico 
o filosofico, el hombre no es sino una de das 
innumerables cosas que son posibles objetos de 
observation empirica y de explicacion racional. 
Cuando mira a su propia vida como hombre de 
ciencia o como filosofo, ve sus acontecimientos 
personales sucesivos y preve su propia muerte, 
como tambien muchos otros efectos particulares 
de causas impersonales; pero ocurre a la vez que 
todo hombre traba conocimiento con un tipo de 
causas ampliamente diferentes de las filosoficas 
y cientificas. El hombre se conoce a si mismo; 
por eso puede decir “soy”. Y porque conoce ade- 
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mas otras cosas, puede decir que ellas “son”. 
Resulta esto muy importante, puesto que es 
mediante el conocimiento humano y, segun po- 
demos comprobar, solo mediante el, como el 
mundo logra darse cuenta de su propia existen- 
cia. De aqui que se les haya presentado a los £i- 
losofos y hombres de ciencia de todos los tiem- 
pos esta primera e ineludible dificultad: Pues¬ 
to que el hombre es, como ser cognoscente, par¬ 
te del mundo, <ic6mo podra explicar la naturale- 
za sin adscribir a su primer principio o el co¬ 
nocimiento o algo que, por contenerle virtual- 
mente, es en realidad superior a el? 

De esta misma presencia del conocimiento en 
el mundo surge otra dificultad que es aun mas 
considerable. Hela aqui: Como ser cognoscente, 
el hombre es capaz de distinguir unas cosas de 
otras hasta llegar a tomar contacto con sus na- 
turalezas especificas y a determinar, por tanto, 
su actitud respecto a las cosas de acuerdo con 
su propio conocimiento de lo que son. Ahora 
bien, podemos decir que ser libre es precisa- 
mente no estar determinado por las cosas, sino 
regido por el conocimiento que de ellas tene- 
mos. Introduciendo en el mundo cierta posibi- 
lidad de eleccidn, el conocimiento aporta un 
modo curioso de ser que no solo es, o existe, 
como todo lo demas, sino que es, o existe, por 
si, y gracias al cual aparece lo demas como un 
conjunto de cosas realmente existentes. Tal ser 
—y ruego que se recuerde que su existencia es 
un hecho observable— no puede menos de darse 
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cuenta de la situacion exceptional que ocupa en 
el universo. En cierto sentido, es parte del to- 
do y, como tal, esta completamente sometido 
a las leyes del todo. En otro sentido, el forma 
por si un todo, ya que es un centro original de 
reacciones espontaneas y de decisiones libres. 
A tal ser le llamamos hombre, y decimos que, 
puesto que dirige sus actos de acuerdo con sus 
conocimientos, tiene voluntad. Como causa, la 
voluntad humana difiere de todas las otras cau- 
sas, ya que es la unica conocida que hay que 
confrontar con sus posibles elecciones y que 
tiene fuerza original de autodeterminacion. Pe- 
ro mucho mas diffcil es para la filosofia y para 
las ciencias el responder de la existencia de las 
voluntades humanas en el mundo sin adscribir 
al primer principio u otra voluntad o algo que, 
por contenerla virtualmente, sea efectivamente 
superior a ella. 

Comprender esto es llegar tambien a la fuen- 
te profundamente escondida de la mitologfa 
griega y, por tanto, de la religion griega. Los 
dioses griegos son la expresion cruda pero so- 
nora de esa absoluta conviccion de que, por ser 
el hombre alguien y no solo algo, la explicacion 
ultima de lo que le suceda debe fundarse en al¬ 
guien y no solo en algo. Como caudal de agua 
que corre entre orillas fangosas, el Escamandro 
no es mas que un rio, es decir, una cosa; pero 
como rio troyano que libremente se opone a la 
voluntad del alipedo Aquiles, no puede ser me- 
ra cosa. Y entonces Escamandro se presenta con 
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aspecto de hombre, o, mas bien, de superhom- 
bre, es decir, de dios. 

Es que la mitologia no es el primer paso del 
hombre en la senda de la verdadera filosofia, 
pues en realidad no hay en ella nada de filoso- 
ffa; la mitologia es el primer paso del hombre 
en la senda de la verdadera religion, pues todo 
en ella es legitimamente religioso. No es posible 
que la filosofia griega haya brotado de la mito¬ 
logia griega por proceso alguno de racionaliza- 
cion progresiva 1 , ya que la filosofia griega era 
un intento racional de comprender al mundo 
como un mundo de cosas, mientras que la mi¬ 
tologia griega expresaba la firme decision del 
hombre de no quedarse solo, como persona uni- 
ca en un mundo de cosas sordas y mudas. 

Si esto es verdad, no debemos sorprendernos de 
ver a filosofos griegos ilustrisimos en dudas res- 
pecto a como identificar sus principios con sus 
dioses o a estos con aquellos. Es que necesitaban 
de unos y otros. Cuando Platon dice que algo 
verdaderamente es, o existe, siempre quiere de- 

l La teologfa de Hesfodo es mucho mds sistemdtica que esos 
elementos teoldgicos sueltos desparramados por las obras de 
Homero. De aqui que algunos historiadores se sientan tan ih- 
clinados a considerarla como un estadio transitorio del camino 
que conduce de la mitologia griega primitiva a la primitiva fi- 
losoffa griega. El principal argumento en pro de ello es la ten- 
dencia racional, tan aparente en la Teogonia de Hesfodo, a re- 
ducir la mitologia griega a alguna especie de unidad sistemdtica. 
(V£ase L. Robin, La Pensde grecque, Paris, 1923, pdg. 33, y su 
interpretacidn por R. K. Hack, obra cit., pdg. 24.) El hecho en 
sf es correcto, pero la teologia, aunque se la trate racionalmente, 
sigue siendo teologia, asi como una mitologia organizada siste- 
mdticamente tiene mds de teologia racional que una mitologia 
inconexa, sin que por eso est£ mds cerca de ser filosofia. 
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cir que su naturaleza es a la vez necesaria e in- 
teligible. De las cosas materiales y sensibles, por 
ejemplo, no puede decirse ciertamente que sean, 
por la sencilla razon de que, por estar cambian- 
do de continuo nunca son identicas a si mismas 
en dos instantes cualesquiera. En cuanto cono- 
cemos a una, o se desvanece, o altera su apa- 
riencia, para que nuestro conocimiento o pier- 
da completamente su objeto, o ya no responda 
a el. 

<jComo podriamos, pues, comprender las co¬ 
sas materiales? Por este camino: Recordemos que 
el hombre solo puede conocer lo que es. Real- 
mente, ser significa ser inmaterial, inmutable, 
necesario e inteligible. Eso es precisamente lo 
que Platon llama Idea. Las Ideas, eternas e in- 
teligibles, son la realidad misma. No se trata de 
este o aquel hombre particular, sino de su esen- 
cia incambiable, pues lo unico que verdadera- 
mente es, o existe, en un individuo dado no es 
esa combinacion accidental de caracteres que le 
hace ser distinto de los demds individuos de la 
misma especie, sino mas bien su propia partici- 
pacion en la esencia eterna de tal especie. Ni 
Socrates es, como tal Socrates, un ser verdade- 
ramente real, ni Calias, como tal Calias, pues 
en cuanto que realmente son, Socrates y Calias 
son una y la misma cosa, es decir: el Hombre 
en Si o la Idea de Hombre. 

Asi ve Platon la realidad cuando la mira co¬ 
mo objeto del conocimiento filosofico. Pregun- 
temonos ahora que puede merecer el titulo de 
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divino en tal filosofi'a. Si lo mas real es tambien 
lo mas divino, las Ideas eternas deben merecer 
eminentemente ser consideradas como divinas. 
Ahora bien, entre las Ideas hay una que domi- 
na a las otras, porque estas participan de la in- 
teligibilidad de aquella: es la Idea de Bien. Asi 
como entre los dioses celestiales el Sol es senor 
de todos los que participan de la esencia de la 
luz, la Idea de Bien domina al mundo ineligi¬ 
ble porque todo lo que es, en cuanto que es, 
es un bien. ,jPor que, entonces, dudaremos en 
concluir que en la filosofia de Platon la Idea de 
Bien es dios? 

Estoy muy lejos de discutir la validez logica 
de tal deduccion; ya lo hari'a Platon. Hasta 
acepto que apenas podemos abstenernos de leer 
como definicion de su propio dios las famosas 
lfneas de la Republica, donde Platon dice de la 
Idea de Bien que es “el autor universal de to- 
das las cosas bellas y justas, padre de la luz y del 
senor de la luz en el mundo visible y la fuente 
inmediata de la razdn y de la verdad en el mun¬ 
do intelectual; y que esta es la fuerza adonde 
debe dirigir su vista quien quiera actuar racio- 
nalmente en la vida publica o en la privada 1 . 

Indudablemente, nada se asemeja mas a la 
definicion cristiana de Dios que esta definicion 
del Bien 2 . Pero cuando ya se ha dicho todo lo 

1 Platdn, Republica, 517; cita de The Dialogues of Plato, trad, 
de B. Jowett, con introduccibn por el Prof. Raphael Demos 
(New York, 1937), I, 776. 

2 A. J. Festugi£re, obra citada, pig. 191; del mismo autor. 
Contemplation et vie contemplative selon Platon (Paris, J. Vrin, 
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que se ha querido, ahx queda el hecho de que 
Platon nunca ha llamado dios a su Bien. Serxa 
desesperante persuadir a los historiadores del 
platonismo de que, puesto que Platon no dice 
que el Bien sea dios, haremos mejor en no hacer- 
selo decir, pues hasta los interpretes no cristianos 
de Platon han visto teologia cristiana en su filoso- 
fi'a; despues de lo cual les resulta fdcil demostrar 
que la teologia cristiana s61o es una edition co- 
rrompida de la filosofia de Platdn. Debe ser li- 
cito, sin embargo, sugerir que si Platon nunca 
dijo que la Idea de Bien fuera dios, la razon de 
ello pudo ser que nunca penso en ella como tal 
dios. Y £por que, despues de todo, podria una 
Idea ser considerada como dios? Las Ideas no 
son personas; ni siquiera almas; cuando mas, 
son causas inteligibles, y tienen, por tanto, mu- 
cho mas de cosas que de personas x . 

1936). Cfr. "Le Dieu de Platon”, en A. Dies, Autour de Platon 
(Paris, G. Beauchesne, 1927), II, 523-574; y tambi£n La Religion 
de Platon, p&s. 575-602. 

l Conforme dice Festugtere, la idea de Bien es "la mds di- 
vina de todo lo divino”, de modo que el que suba la escala de 
los seres, desde las cosas sensibles hasta la mds alta de las Ideas, 
alcanzard dltimamente al Ser Primero, o sea: “verd a Dios” 
(L’ldtal religieux des Grecs et VFvangile, pdg. 44; cfr. tambfen 
la pdg. 54). En los textos de La Republica (508a-509c, 517bc), que 
Festugi£re cita en apoyo de su tesis, se llama dioses al Sol y a las 
estrellas, pero no a las Ideas, ni aun siquiera a la Idea de Bien. 
Las otras referencias dadas por el mismo historiador son: Re¬ 
publica, 507b; Feddn, 75d-e; Parmenides, 130b y sigs., y Filebo, 
15a. En ninguno de estos textos he sido capaz de encontrar el 
nombre de “dios” agregado por Platdn a ninguna idea. En La 
Repiiblica, 508, se dice que el Sol, cuya alma es un dios, es hijo 
del Bien, pero tampoco aqul se dice que el Bien sea Dios. En el 
Fedro, 247, describe Platdn la “esencia intangible, visible sdlo pa¬ 
ra la mente” (trad, de Jowett, I, 252), y considera a la Justicia, 
a la Templanza y al Conocimiento como objetos celestiales de 
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Lo que hace que la mayoria de los pensadores 
modernos no puedan reconciliarse con este he- 
cho es que, despues de tantos siglos de pensa- 
mientos cristianos, nos resulta dificilfsimo ima- 
ginar un mundo en que los dioses no sean la rea¬ 
lidad mas alta, mientras que lo supremamente 
real del mundo platonico no son, evidentemen- 
te, los dioses. No hay duda de que en la mente 
de Platon los dioses eran inferiores a las Ideas. 
A1 Sol, por ejemplo, Platon le tenia por dios; lo 
que no es obice para que en su teorfa el Sol, que 
es un dios, sea hijo del Bien, que no es dios. 

Para comprender lo que Platon entendia por 
dios, debemos imaginar primero algun ser in¬ 
dividual vivo, semejante a los que conocemos 
por nuestra experiencia sensible; pero, en vez 
de imaginarle como mutable, contingente y 
mortal, debemos concebirle como inteligible, in- 
mutable, necesario y eterno. Asi son los dioses 
de Platon. En resumen, que los dioses platoni- 
cos son individuos vivos dotados de todos los 
atributos fundamentales de las Ideas. Por esta 
raz6n, una Idea platonica puede ser mas divina 

contemplation para "la divina Inteligencia”; sOlo la Inteligencia 
recibe aquf la denomination de divina, y ni siquiera a sus obje- 
tos se les llama dioses. En el Feddn, 80, se llama al alma "divi¬ 
na” como contradistinciOn respecto a su cuerpo; y donde PlatOn 
anade (trad de Jowett, I, 465) que “el alma es la propia seme- 
janza de lo divino, lo inmortal, lo intelectual, lo uniforme, lo 
indisoluble y lo incambiable”, aun si se nos asegurase que aqui 
est£ habiando de Ideas y no de otros dioses, PlatOn s61o habria 
dicho, simplemente, que las Ideas son divinas, pero no que sean 
dioses. La identification de las Ideas platOnicas con dioses esti, 
pues, esperando todavia su correspondiente justification his- 
tOrica. 
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que un dios y, sin embargo, no ser dios. Si con- 
sideramos al hombre como un cuerpo vivificado 
por un alma, el hombre es mortal y corruptible 
y por tanto no es dios. En cambio, las almas hu- 
manas son seres vivos individuales, tienen natu- 
raleza inteligible y son inmortales por derecho 
propio; de aqui que sean dioses. 

Hay muchos dioses mas altos que nuestras 
almas, pero ninguno de ellos es Idea. Estan los 
Olimpicos, a los que Platon no toma muy en se- 
rio, pero que conserva despues de purificarlos 
de sus debilidades humanas; tras ellos vienen 
los dioses del Estado; a continuation, los del 
Infierno, sin olvidar a los demonios o espiritus 
y a los heroes, “y despues de todos ... los dio¬ 
ses privados y ancestrales que recibfen la adora- 
cion que la ley prescribe en los lugares que les 
han sido consagrados” x . Evidentemente, el 
mundo esta tan repleto de dioses como el de 
Tales o el de Homero; y son tan distintos de sus 
principios filosoficos como un orden de perso¬ 
nas es distinto de un orden de cosas. 

La presencia de este mundo de divinidades en 
los dialogos de Platon es lo que da a su doctri- 
na ese caracter religioso, universalmente recono- 
cido. No hay que mirar a la religion platonica 

1 Platdn, Reptiblica, 717, trad. ingl. de Jowett, II, 488. Es in- 
justo plantear el problema histdrico, cldsico en el mundo de la 
erudicidrf platdnica, de si es o no Idea el llamado “Creador” 
(o Hacedor del Mundo) en las pdginas del Timeo (28 y si- 
guientes). Tal “Creador” es un dios que actua de acuerdo con 
el modelo de las Ideas eternas; es un dios hacedor de otros dio¬ 
ses, tales como las estrellas, las almas, etc. Cfr. Las Leyes, X, 889, 
trad, de Jowett, II, 631. 
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bajo la luz de su purification dialectica, por la 
que el filosofo se libera de su propio cuerpo y 
se eleva cada vez mas de acuerdo con las Ideas 
inteligibles. Cuando un filosofo alcanza as! el 
mundo inteligible, no es que divinice, estricta- 
mente hablando, su alma, pues que ella ya es 
dios por derecho propio. Tampoco la inmorta- 
liza, pues ya es de por si inmortal, vida indes¬ 
tructible. Tal filosofo es un alma humana que 
recuerda su propia divinidad y se comporta co- 
mo un dios. 

La verdadera religion de Platon consiste en 
ese sentimiento de adoracidn hacia los dioses 
innumerables a quienes los hombres rezan e in- 
vocan tanto en sus necesidades individuales co- 
mo en las de sus ciudades. Platon, como filoso¬ 
fo, escribe su Timeo; como religioso, invoca a 
los dioses del mundo que va a describir antes 
de comenzar a hacerlo 1 . Es que necesita, como 
cualquier hombre, sentirse rodeado de poderes 
personales que le cuiden su vida y su destino. 
Es tipico aqui que el atributo principal de un 
dios platonico sea servir de providencia al hom¬ 
bre 2 . Gracias a la presencia amistosa de sus di- 
vinidades, Platon no se siente solo en este de- 
sierto caotico de cosas inanimadas. "Todas las 
cosas estan llenas de dioses” repite expresamen- 

1 Platdn, Timeo, 27, trad, de Jowett, II, 12. 

2 Platdn, Las Leyes, X, 888, trad, de Jowet, II, 630. Cfr. Idem, 
X, 899-907, ibidem, II, 641-649. El final de este texto dice: "que 
los Dioses existen, que se preocupan por los humanos y que 
jamis pueden ser llevados a cometer injustices” (Las Leyes, X, 
907, II, 649). 
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te Platon, de acuerdo con Tales, y nunca cree 
pensar de sus divinos protectores con elevacion 
suficiente. “Tienes opinion demasiado baja de 
la humanidad, extranjero”, dice Megilo en el 
libro VII de Las leyes. A lo que el ateniense 
responde: “Nada de eso, Megilo, y no te asom- 
bres, sino perdoname, pues la equiparo a los 
dioses” b 

Esta descripcion de la actitud religiosa de Pla¬ 
ton no solo aclara algunos aspectos de su doctri- 
na, sino que nos permite tambien captar, en su 
punto de emergencia, la nocion filosofica de 
dios. Platon, que parece haber inventado las 
Ideas como principio filosofico de explicacion, 
no invento los dioses; aparecieron estos en su 
doctrina como legado de la mitologia griega, y 
por ello tienen tanta importancia y actividad 
en los mitos platbnicos. Una y otra vez nos re- 
cuerda el fildsofo que la creencia de los hom- 
bres en la existencia de los dioses es muy anti- 
gua y, por tanto, venerable. Aunque tal creen¬ 
cia sea, evidentemente, heredada, es susceptible, 
sin embargo, de justificacion racional. Y el mo- 
do como Platon la justifica es muy sugestivo. 
Cada vez que veamos algo vivo y semoviente, 
excitado fntimamente por el poder espontaneo 
de obrar, podemos estar seguros de que tal cosa 
tiene alma; y, puesto que cada alma es un dios, 
todas las cosas vivas estan habitadas por dioses. 

As! ocurre, por ejemplo, con el Sol y las es- 
trellas, cuyo girar incesante nos atestigua de que 


1 Leyes, VII, 804, trad. Jowett, II, 559. 



DIOS Y LA FILOSOFl'A GRIEGA 


53 


hay alii alguna divinidad. En otras palabras, el 
alma es, para Platon, el modelo preciso confor- 
me al cual han formado los hombres su nocion 
de dios. Si no fuera por las almas, ;como podri'a 
explicarse el movimiento espontaneo de los cuer- 
pos humanos? A lo que Platon anade: <iC6mo 
podria explicarse el movimiento espontaneo de 
las estrellas si no tuviese cada una su alma co- 
rrespondiente? Si nosotros estamos habitados 
por dioses, debemos reconocer, paralelamente, 
que toda estrella esta habitada tambien por su 
dios 1 . 

Con su estilo peculiar, tan ajustado a los he- 
chos, Aristoteles saco de la demostracidn platd- 
nica las ensenanzas que impartia acerca del ori- 
gen de nuestra nocion filosofica de dios. Les ha 
venido a los hombres —dice Aristoteles— de dos 
fuentes: de su propia alma y del movimiento de 
las estrellas 2 . Si recordamos los dioses de Ho- 
mero, resulta en seguida evidente que Aristote¬ 
les tenia razon. 

Lo que hace que la metafisica de Aristoteles 
sea un acontecimiento trascendental en la his- 
toria de la teologia natural es que la conjun- 
ci6n, tan demorada, del primer principio filosd- 


1 Ibidem, X, 899. II, 641. Cfr. XII, 966-67, II, 700-702. Vfese 
la crftica de las fibulas mitoldgicas de Homero y de Hesfodo en 
La Reptiblica, II, 377-78, trad, de Jowett, I, 641-42. 

2 Aristdteles, “Fragmento 12" en Aristotelis Opera (Berlin, 
1780), V, 1475-76. Lo mismo en los suenos que en las adivina- 
ciones, el alma parece comportarse como si fuera un dios; en 
cuanto a los astros, su movimiento ordenado sugiere que hay 
causas de tal movimiento y de su orden. Cada una de esas cau- 
sas es un dios. 
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fico con la noci6n de dios se da, por fin, en ella 
como hecho consumado. El primer motor del 
universo aristotelico es tambien su dios supre¬ 
mo. El convertirse en dios fu6, asi, ganancia 
importandsima para el primer principio filoso- 
fico y causa suprema del mundo, pero el con¬ 
vertirse, tambien asi y a la vez, en otros tantos 
principios filosoficos era para la familia toda 
de los dioses griegos aventura demasiado peli- 
grosa. Lo que los viej os Olimpicos tenian que 
retirar del cuadro clisico daba mas bien ganan- 
cias que perdidas no solo a la filosofia, sino tam¬ 
bien a la religion. En cambio, el verdadero pe- 
ligro que continuaba amenazando a los dioses 
era el de perder su propia divinidad. 

El mundo de Aristoteles aparece aqui como 
algo que siempre fue y que perdurara indefini- 
damente. Es un mundo eternamente necesario 
y necesariamente eterno. Para nosotros, el pro- 
blema consiste no en saber c6mo ha llegado a 
ser, sino en comprender lo que sucede en el y, 
por tanto, lo que es. En la cuspide del universo 
aristotelico no hay Idea alguna, sino un Acto de 
pensamiento que es subsistente y eterno. Lla- 
memosle Pensamiento: Pensamiento divino que 
se piensa a si mismo. 

Bajo el quedan las esferas celestiales concen- 
tricas, cada una de las cuales es movida eterna- 
raente por una Inteligencia distinta, que es a 
su vez un dios distinto. El movimiento eterno 
de estas esferas causa la generacion y la corrup¬ 
tion, es decir, la vida y la muerte de todas las 



DIOS Y LA FILOSOFiA GRIEGA 55 

cosas terrenas. Es obvio que en tal doctrina la 
interpretation teologica del mundo se identifi- 
ca con su explicacion filosofica y cientifica 1 . Y 
s61o resta preguntarse: ^Nos queda todavia 
religion? 

El Acto puro del Pensamiento se ocupa eter- 
namente de si mismo, pero nunca de nosotros. 
El dios supremo de Aristoteles no ha hecho es- 
te mundo nuestro; ni aun siquiera le conoce 
como distinto de si, ni puede, por tanto, ocu- 
parse de los seres o cosas que haya en el. Es cier- 
to que todo individuo humano esta dotado de 
su alma peculiar, pero tal alma ya no es un dios 
inmortal como el alma platdnica, sino la forma 
fisica de un cuerpo material y perecedero y con- 
denada, por tanto, a morir con el. Quiza debie- 
ramos amar al dios de Aristoteles, pero <sde que 
nos serviria, puesto que dicho dios no nos ama? 
De vez en cuando algunos hombres privilegia- 
dos logran compartir durante efimeros instan- 
tes la beatitud eterna de la contemplation di- 
vina. Pero aun cuando los filosofos triunfasen 
en su empeiio de describir, de lejos, la verdad 
suprema, su beatitud es brevisima y esos privi- 
legiados son bien escasos. Los hombres realmen- 
te sabios no juegan a ser dioses, sino que ansian 
preferentemente lograr la sabiduria practica de 
la vida moral y politica. Dios esta en su cielo; 
a los hombres les corresponde ocuparse de este 
mundo. Con Aristoteles, los griegos lograron 


1 Sobre el Pensamiento autopensante de Aristdteles v6ase su 
Metafisica, libro XI, capitulos VII y IX. 
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una teologia indiscutiblemente racional, pero 
perdieron su religion. 

Una vez que los filosofos les libraron de las 
cosas terrenas, los dioses griegos parecian haber 
renunciado definitivamente a su primitivo in- 
teres por el hombre y por su destino. Los dioses 
populares de la mitologi'a griega nunca dejaron 
de cumplir sus funciones religiosas, pero los dio¬ 
ses racionalizados de los filosofos ya no tenian 
que cumplir jamas funcion religiosa alguna. En 
la doctrina de Epicuro, por ejemplo, los dioses 
son seres naturales eternamente subsistentes cuya 
beatitud perfecta implica el que nunca se han de 
preocupar por nada, y mucho menos por los 
hombres 1 . 

Es imposible leer los libros de los estoicos 
principales sin hallar en cada capftulo el nom- 
bre de dios. Pero ,jqu6 es su dios sino el fuego, 
el elemento material de que esta hecho este uni- 
verso? Gracias a 61 el mundo es uno; cierta ar- 
monia que todo lo penetra, o simpatia, enlaza 
sus partes, y cada uno de nosotros esta en el co- 
mo otra parte mas: “Porque hay un solo Uni- 
verso, hecho de todas las cosas, y un Dios inma- 
nente a todas ellas, y una Sustancia, y una ley, 
una Razon comun a todas las criaturas inteli- 
gentes, y una sola Verdad”. 

Puesto que nos hallamos en el mundo como 
en la ciudad de Zeus, amarle es lo mas acertado 


1 Sobre la supervivencia de elementos aristot^licos en la nocidn 
epictirea de dios, v6anse las excelentes observaciones de A. J. 
Fcstugi£re, obra citada, p&g. 63. 
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que podemos hacer 1 . Gustenos o no, tenemos 
que ceder ante la necesidad de sus leyes: “La 
Causa del Mundo —dice Marco Aurelio— es un 
torrente que todo lo arrasa” 2 . Y anade: “La Na- 
turaleza del Todo se sintio impelida a crear un 
Universo; desde entonces, o todo lo que llega a 
ser lo logra por secuencia natural, o hasta las 
cosas mas excelsas, las que atraen por si a la 
Razon, rectora del Universo, estan desprovistas 
de inteligencia. Reconcentrate en esto, y en- 
frentaras cualquier desgracia con mucha mas se- 
renidad” 3 . 

De Marco Aurelio se dice que no tuvo el dios 
que merecid. Quiza seria mas exacto decir que 
no tuvo ninguno. Su piedad no es mas que re- 
signacion sabia frente a lo que sabe que es in¬ 
evitable. “Un tiempito mas, y te habras olvi- 
dado de todo; otro ratito mas, y todo se habra 
olvidado de ti” 4 . Tales palabras del gran estoi- 
co son tambien las finales de la sabiduria griega 
y senalan claramente la incapacidad de los grie- 
gos para formular una explicacion filosofica que 


1 The Communings with Himself of Marcus Aurelius , texto 
y traduccibn por C. R. Haines (London, 1916), Loeb Classical 
Library, Cfr. el libro VII, 9, pig. 169, y el libro IV, 23, pig. 81. 

2 Ibidem, libro IX, 29, pigs. 247-48. 

3 Ibidem, libro VII, 75, p£g. 197. 

* Ibidem , libro VII, 22, p£g. 173. Hasta Marco Aurelio 
los dioses solo est£n presentes como fuerzas amistosas que se 
preocupan por los hombres y hacen todo lo que pueden para 
protegerlos del mal (Wase, por ejemplo, el libro II, 11, pigs. 
32-35); pero es que los dioses de Marco Aurelio tienen un papel 
infinitamente pequeno en su doctrina: ni aun su buena voluntad 
le inspira sentimientos mis jubilosos que el que le es habitual 
de su resignacibn casi desesperada. 
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abarcase al mundo todo sin hundir en ella a su 
propia religion..., perdiendola, claro estd. 

A la luz de lo que precede se ve claro el fra- 
caso de la razon. La interpretacion filosdfica 
griega del mundo es una explicacidn de lo que 
las naturalezas son, sacada de lo que cierta na- 
turaleza es; en otras palabras, que los griegos 
han intentado empenosamente explicarlo todo 
mediante uno o varios principios, a los que con- 
sideraban como cosas. Ahora bien, a los huma- 
nos se les puede inducir a adorar alguna cosa 
viva, desde algo totalmente imaginario, como 
Zeus, hasta algo completamente ridiculo, como 
el becerro de oro; con tal que sea alguien, o al¬ 
go que puedan confundir con alguien, es pro¬ 
bable que lo adoren. Pero lo que nunca podran 
hacer es adorar a las cosas. Cuando la filosofia 
griega se estaba agotando, la teologia natural ne- 
cesitaba con urgencia progresar en el campo de 
la metafisica. Tal progreso filosofico s61o habfa 
de lograrse en el siglo IV de nufestra era; pero 
mds curioso aun es que la metafisica lo lograra 
bajo los auspicios de la religidn. 
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Mientras los filosofos griegos andaban pre¬ 
gun tandose que lugar asignarlan a sus dioses en 
un mundo filosoficamente inteligible, los judios 
ya hablan hallado el Dios que habia de dar a la 
filosofia la respuesta solicitada. Y no un dios 
imaginado por los poetas o descubierto por los 
pensadores como contestacidn ultima a sus pro- 
blemas metaflsicos, sino el Dios que se habia 
revelado a SI mismo a los judios, diciendoles su 
nombre y explicandoles su naturaleza divina 
hasta donde ella puede ser comprendida por los 
humanos. 

La primera caracterlstica del Dios judlo era 
su unicidad. “Escucha, Israel: el senor, tu Dios, 
es el unico Senor” 1 . Es imposible lograr reve- 
lacion mas amplia en menos palabras ni de mo- 
do mds sencillo. Cuando Moises hizo tal decla- 
racion, no estaba formulando principio metafl- 
sico alguno que despues hubiera de ser sosteni- 
do por la justificacidn racional, sino que habla- 
ba, sencillamente, como .profeta inspirado, de- 
finiendo para provecho de los judios lo que en 
adelante habia de ser objeto unico de su ado* 
radon. 

Sin embargo, como esencialmente religiosa 


1 Deuteronomio, 6, 4. 
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que era, esa declaracion contema la semilla de 
una revolucion filosofica trascendental, al me- 
nos en el sentido de que, si algun filosofo de 
cualquier epoca, especulando acerca del primer 
principio y causa del mundo, sostuviese que el 
Dios de los judi'os era el Dios verdadero, tuvie- 
se que llegar necesariamente a identificar su cau¬ 
sa filosofica suprema con Dios. En otras pala- 
bras, que mientras para un filosofo griego la 
dificultad estaba en acomodar su pluralidad de 
dioses en aquella realidad que el concebia co- 
mo solo una, para los seguidores del Dios judio 
era sencilli'simo conocer inmediatamente que, 
sea cual fuere lo que pudiera decirse de la na- 
turaleza de la realidad, su principio religioso 
debia coincidir necesariamente con su principio 
filosdfico. Por ser unico cada uno de estos prin- 
cipios, ambos se vefan obligados a ser el mismo 
y a proporcionar a los hombres una y la misma 
explicacidn del mundo. 

Cuando Moists proclamo a los judios la exis- 
tencia de este Dios uno y verdadero, ni por un 
momento creyeron que su Senor pudiera ser 
mera cosa. Evidentemente, su Senor era, no al¬ 
go, sino alguien. Ademas, puesto que era el Dios 
de los judi'os, ya le conocfan; le conoci'an como 
el senor Dios de sus padres, el Dios de Abra- 
han, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob. A ve- 
ces su Dios les habia probado que cuidaba de su 
pueblo; sus relaciones habfan sido siempre per¬ 
sonates, es decir, relaciones entre personas hu- 
manas y otra Persona, y lo unico que les faltaba 
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saber era su nombre. En realidad, ni el mismo 
Moises sabia el nombre del Dios unico; pero su- 
ponia que los judios se lo iban a pregun tar y, 
en vez de hundirse en meditaciones metafisicas 
profundas para descubrir el nombre exacto de 
Dios, tomo un atajo tipicamente religioso; pre- 
gunto a Dios, sencillamente, su nombre, dicien- 
dole: “He aqui que ire a los hijos de Israel y les 
dire: El Dios de vuestros padres me envia a vos- 
otros. Pero si ellos me dicen: <iCual es su nom¬ 
bre?, <jque les contestare? Y Dios dijo a Moises: 
yo soy quien soy. Y anadio: Hablaras asi a los 
hijos de Israel: el que Es me envia a vosotros” L 
De aqui surgio Yahweh (Jehova), el nombre 
universalmente conocido del Dios judio, pues 
Yahweh significa “El que es”. 

Los historiadores de la filosofia se enfrentan 
aqui de nuevo con el hecho, para ellos tan po- 
co agradable, de una declaracion no filosofica 
que desde entonces hizo epoca en la historia 
de la filosofia. El genio judio no era filosofico 
sino religioso. Asi como los griegos son nuestros 
maestros en filosofia, los judios lo son en reli¬ 
gion. Mientras los judios se reservaron para si 
su propia revelacion religiosa, nada le ocurrid 
a la filosofia; pero, con la predication del Evan- 
gelio, el Dios de los judios dejo de ser el Dios 
particular de cierta raza elegida y se convirtio 
en Dios universal de todos los hombres. Todo 
neofito cristiano que estuviera familiarizado con 
la filosofia griega, tendria, pues, que realizar la 


1 txodo, 3, 13-14. 
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importacion metafisica de su nueva creencia reli- 
giosa. Tendrfa que identificar su principio filo- 
sofico con su primer principio religioso; y, puesto 
que el nombre de Dios era “Yo soy”, todo filo- 
sofo cristiano debia poner “Yo soy” como pri¬ 
mer principio y causa suprema de todas las cosas, 
incluso en filosofia. Usando ahora nuestra ter- 
minologia moderna, digamos que la filosofia de 
los cristianos es “existencial” por derecho propio. 

Este punto entranaba tal importancia, que 
los primeros pensadores cristianos apenas pu- 
dieron comprenderla integramente. Cuando se 
convirtieron al cristianismo los primeros griegos 
cultos, los dioses Olimpicos de Homero ya esta- 
ban considerados como meras imagenes miticas 
y habian sido desacreditados por las criticas in- 
sistentes de los filosofos. Pero ocurria que estos 
filosofos tambien se habian desacreditado a si 
mismos al dar al mundo el espectaculo de sus 
contradicciones interminables. Ni aun los mas 
ilustres habian logrado establecer claramente, ni 
en las mejores de sus obras, cual era la causa su¬ 
prema de todas las cosas. Platon, por ejemplo, 
habia visto con claridad que la explication fi- 
losofica ultima de todo lo que es debe basarse 
finalmente, no en los elementos de la realidad 
que siempre estan siendo engendrados y que 
realmente nunca son, sino en algo que, por no 
tener generacion, existe, o es, en verdad. 

Ahora bien, segun fue ya senalado, nada me- 
nos que en el siglo tercero de nuestra era, por 
el autor desconocido de la Exhortation a los 



DIOS Y LA FILOSOFl'A CRISTIANA 63 

griegos, lo que Platon habia dicho era casi exac- 
tamente lo que los propios cristianos estaban 
diciendo, “con la sola diferencia de un articulo, 
pues Moises decia El que es, y Platon habi'a di¬ 
cho Lo que es”. Y es bien verdad que “ambas 
eypresiones parecen aplicarse a la existencia de 
Dios” 1 . Si Dios es “El que es”, tambien es “lo 
que es”, ya que ser alguien es tambien ser algo. 
En cambio, la inversion no es licita, pues ser al¬ 
guien es mucho mas que ser algo. 

Nos encontramos ahora en la linea divisoria 
del pensamiento griego y el cristiano, es decir, 
entre la filosofia griega y la cristiana. Tornado en 
si, el cristianismo no es filosofia; es la doctrina, 
esencialmente religiosa, de la salvacion de los 
hombres mediante Cristo. La filosofia cristiana 
surge de la conjuncion de la filosofia griega y 
de la revelacion religiosa judeocristiana, pro- 
porcionando la primera —la filosofia griega— la 
tecnica para explicar racionalmente el mundo, 
y la segunda —la revelacion judeocristiana—, 
creencias religiosas de valor filosofico incalcu¬ 
lable. Lo que sirve quiza de clave explicativa a 
toda la historia de la filosofia cristiana, y aun a 
la historia de la filosofia moderna, en cuanto 
que tal filosofia lleva la marca del pensamiento 
cristiano, es precisamente el hecho de que, des- 
de el siglo segundo de nuestra era, los hombres 
han tenido que usar tecnicas filosoficas griegas 

1 Exhortacidn a los griegos, cap. XXII, publicada entre las 
obras de Justino M&rtir en The Ante-Nicene Fathers (Buffalo, 
1885), I, 272. Cfr. E. Gilson, UEsprit de la philosophic midi6 - 
vale (Paris, J. Vrin, 1932), I, 227, nota 7. 
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para expresar ideas que nunca habian estado en 
las mentes de los filosofos griegos. 

Esto no era, ni mucho menos, tarea facil. Los 
griegos nunca habian sobrepasado la teologia 
natural de Platon y de Aristoteles; y eso, no por 
flaqueza intelectual, sino, al contrario, porque 
tanto Platon como Aristoteles habian llevado 
sus investigaciones casi tan lejos como la razon 
humana puede ir. Al poner como causa suprema 
de todo lo que es en alguien que es, y del que 
lo mejor que puede decirse es que “El es”, la 
revelacion cristiana estaba poniendo a la exis- 
tencia como la capa mas profunda de la reali¬ 
dad y a la vez como el atributo supremo de la 
divinidad. Se plantea asi, en lo concerniente al 
mundo mismo, el problema filosofico entera- 
mente nuevo de su propia existencia y el toda- 
via mas profundo que representa la formula si- 
guiente: <iQue se precisa para existir? Segun se- 
fiala, con gran acierto, el Prof. J. B. Muller- 
Thym, donde los griegos se limitan a preguntar 
,jQue es la naturaleza?, los cristianos preguntan 
mas bien <jQue es el ser? 1 . 

El primer contacto, que hizo epoca, entre la 
especulacion filosofica griega y la creencia re- 
ligiosa cristiana ocurrio cuando un neofito cris- 
tiano, el joven Agustin, comenzo a leer las obras 
de algunos neoplatonicos, particularmente las 
Eneadas de Plotino 2 . Agustin hallo aqui, no la 


1 J. B., Muller-Thym, On the University of Being in Meister 
Eckhart of Hochkeim (New York, Sheed y Ward, 1939), pig. 2. 

2 Una buena introduccidn a las muchas interpretaciones de 
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filosofia pura de Platon, sino cierta sfntesis ori- 
ginali'sima de las doctrinas platonicas, aristoteli- 
cas y estoicas. Ademas, aun cuando la tomase de 
Platon, Plotino habi'a identificado la Idea de 
Dios, tal como se presenta en la Republican con 
este otro principio inseguro, el Uno, que hace 
tardfamente su aparicion en el Parmenides. La 
conclusidn misma de este dialogo parece haber 
proporcionado a Plotino la clave de su sistema 
metafisico. Hela aquf: 

Entonces, si tuvieramos que expresarlo en 
dos palabras, <jpodriamos decir sin error que, si 
el uno no es, nada es? 

Es lo mis seguro.” 

En efecto, si el Uno es aquello sin lo que na¬ 
da puede ser, la existencia del mundo todo tie- 
ne que depender necesariamente de alguna Uni- 
dad eternamente subsistente. 

Imaginemos ahora, con Plotino, un primer 
principio al cual denominaremos el Uno. Estric- 
tamente hablando, es innominable, ya que no 
puede ser descrito. Todo intento de expresarle 
ha de traducirse necesariamente en un juicio, 
y, puesto que todo juicio consta de varios ter- 


este hecho hist6rico es la del jesuita Charles Boyer, titulada 
La Formation de saint Augustin (Paris, Beauchesne, 1920). P. Al- 
faric sostiene la opinidn contraria en L’Evolution intelectuelle 
de saint Augustin (Paris, Nourry, 1918). La naturaleza misma del 
problema entrafia hipdtesis psieoldgicas que, histdricamente, no 
es posible demostrar ni refutar. Personalmente, me siento incli- 
nado a creer que la tesis de Boyer acerca de esta cuestidn es 
en el fondo justa, pero nadie la suscribiria sin sopesar con es- 
timacidn profunda los argumentos que da Alfaric en apoyo de 
su propia interpretaddn. 
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minos, no podemos decir que “el Uno es”, sin 
degradar su unidad en cierta especie de multi- 
plicidad, es decir, sin destruirle. Digamos, pues, 
que el Uno es, no un numero que puede entrar 
en la'composicion de otros numeros, ni tampo- 
co una sintesis de otros numeros, sino la uni¬ 
dad subsistente por si, de donde se sigue toda 
multiplicidad sin afectar en lo mas minimo su 
absoluta simplicidad. 

De la fecundidad del Uno nace un segundo 
principio, inferior al primero, pero eternamen- 
te subsistente, igual que el Uno, y, tambien co- 
mo el, causa de todo lo que le sigue. Su nombre 
es el Intelecto. A diferencia del Uno, el Inte- 
lecto es el conocimiento subsistente por si de 
todo lo inteligible. Por ser a la vez el sujeto cog¬ 
noscente y el objeto conocido, esta todo lo cer- 
ca que se puede estar de ser el Uno; pero desde 
que estd afectado por la dualidad del sujeto y 
objeto, cualidad inherente a todo conocimiento, 
no puede ser el Uno, y es por tan to, inferior 
a el. 

Entre los atributos que corresponden al Inte¬ 
lecto hay dos de importancia excepcional para 
entender correctamente nuestro problema hi$: 
torico. Concebido como conocimiento eterna- 
mente subsistente de todo lo inteligible, el Inte¬ 
lecto de Plotino es, por definicion, el asiento de 
todas las Ideas; estas estan en el como unidad 
inteligible multiple y participan eternamente 
en la fecundidad que el propio Intelecto debe a 
la fecundidad del Uno; en resumen, el Intelecto 
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esta prenado de esa multiplicidad de seres indi¬ 
viduates y distintos que fluyen eternamente 
de £1. En tal sentido es dios y padre de todos 
los dioses. 

La segunda caracteri'stica del Intelecto, mu- 
cho mas dificil de captar que la precedente, es 
quizas aun mas importante. ^Cuando podemos 
decir que algo es? Tan pronto como, por un acto 
de inteligencia, lo aprehendamos como distinto 
de cualquier otra cosa. En otras palabras: nada 
es mientras no es realmente entendido; lo cual 
equivale a decir que el ser aparece primero en, 
por y con este Intelecto, que es el segundo prin- 
cipio de la filosofia de Plotino. 

Dos causas supremas reconoce el universo de 
Plotino: la primera, el Uno del Parmenides pla- 
tdnico, y la segunda, el Pensamiento que se pien- 
sa a si mismo de Aristoteles, y que esta inmedia- 
tamente debajo del Uno, nace de el, y es llamado 
por Plotino “el Nous”, o Intelecto, consideran- 
dole como asiento de las Ideas platdnicas. Tates 
eran los datos principales del problema que 
Agustin intentaba audazmente resolver, y que 
era: ,iC6mo expresar el Dios de los cristianos 
con terminos tornados de la filosofia de Plotino? 

Si consideramos el problema como historiado- 
res y le miramos a traves de quince siglos de his- 
toria, nuestro primer impulso es declarar que 
tal problema no era susceptible de solucion sa¬ 
tisfactory. Quiza no hay nada de eso; pero.de- 
bemos recordar que las creaciones de la mente 
humana no obedecen a las leyes analiticas que 
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rigen a las explicaciones historicas. Lo que a nos- 
otros nos parece un problema cargado de difi- 
cultades tremendas, nunca le parecio a San 
Agustin ni siquiera problema, pues lo unico que 
siempre supo con seguridad fue su solucion. 

Generaciones tras generaciones de historia- 
dores han ponderado este fenomeno extraordi- 
nario y, en cierto modo, inexplicable: He aqul 
que un joven recien convertido al cristianismo 
lee por primera vez las Eneadas de Plotino y 
descubre en ellas inmediatamente el propio Dios 
de los cristianos con todos sus atributos esencia- 
les. £Quien es el Uno sino Dios Padre, primera 
persona de la Trinidad cristiana? ,>Y quien es el 
Nous, o Intelecto, sino la segunda persona de 
esa misma Trinidad, es decir, el Verbo, la pala- 
bra, tal como £1 mismo se denomina en el Evan- 
gelio de San Juan? “Y all! lei, no por supuesto 
con las mismas palabras, pero con id^ntico efec- 
to, reforzado aun por muchas y diversas razo- 
nes, que: En el principio fu£ el Verbo, y el Ver¬ 
bo estaba con Dios, y el Verbo era Dios. Todas 
las cosas eran hechas por £1, y nada de lo hecho 
se hizo sin £1” 1 . En resumen, que tan pronto 
como Agustin leyo las Eneadas, hallo en ellas 
las tres nociones esenciales del cristianismo, a 
saber: el Dios Padre, el Dios Verbo y la creacion. 

Que Agustin las hallo all! es hecho incontro¬ 
vertible; que no estaban all! es un hecho apenas 

1 San Agustin, Confesiones, libro VII, cap. IX, n. 13; traduc. 
ingl. por el Rev. Marcos Dods, en The Works of Aurelius Augus¬ 
tine (Edinburgh, 1876), XIV, 152-153. 



DIOS Y LA FILOSOFIa CRISTIANA 69 

mds controvertible. Para llegar en seguida a la 
razon fundamental por la que no podlan estar 
allf, permftasenos decir que el mundo de Ploti- 
no y del cristianismo son estrictamente incom¬ 
parables; ni un solo punto del uno puede en- 
frentarse con punto alguno del otro, por la ra¬ 
zon fundamental de que su respectiva estructu- 
ra metafisica es esencialmente diferente. 

Plotino vivio en el siglo tercero de nuestra era, 
pero su pensamiento filosofico se mantiene to- 
talmente ajeno al cristianismo. Su mundo es el 
mundo filosdfico griego, hecho de naturalezas 
cuyas operaciones estdn estrictamente determi- 
nadas por sus esencias. Hasta el Uno de Plotino, 
a quien nos es diflcil no llamar £1, existe y opera 
como si fuera £1. Si le comparamos con los demds, 
el Uno, o Bien, es absolutamente libre, ya que 
todo lo demds depende de el para existir, mien- 
tras que el, como primer principio que es, no 
depende de ninguna otra cosa. Tornado en si, el 
Uno esta, en cambio, determinado por su pro- 
pia naturaleza, y no solo es lo que tiene que ser, 
sino que actiia como tiene que actuar, de acuer- 
do con lo que necesariamente es. 

De aqul el aspecto tlpicamente griego del uni- 
verso plotiniano, como generacibn natural, eter- 
na y necesaria de todas las cosas por el Uno. To- 
do fluye eternamente de el como radiacion que 
el mismo no conoce, ya que esta por encima de 
todo pensamiento, de todo ser y de la dualidad 
de pensamiento y de ser. O, dicho con las pro- 
pias palabras de Plotino: “<;Que razdn puede ha- 
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ber para que piense este principio no engendra- 
do, que no tiene nada sobre si y que es eterna- 
mente lo que es?” 1 

Contestemos ahora mismo a la pregunta de 
Plotino: Ninguna razon. Pero permi'tasenos ana- 
dir inmediatamente que s61o esto es razon mas 
que suficiente para que el dios de Plotino no 
pueda ser el Dios de los cristianos, ni el mundo 
de Plotino mundo cristiano. El universo ploti- 
niano es dpicamente griego en eso de que en el 
Dios no es ni la realidad suprema ni el princi¬ 
pio ultimo de inteligibilidad. De aqui la con- 
secuencia, metafi'sicamente trascendental, de 
que la linea divisoria entre la causa primera y 
todo lo demas no coincide en la filosofia del 
Uno y en la del ser. Puesto que nada puede en- 
gendrarse a si mismo, lo que el Uno engendre 
tiene que ser diferente del Uno; por tanto, tie¬ 
ne que ser multiple. Esto es aplicable incluso al 
Intelecto, el dios plotiniano mas excelso. La di- 
visidn plotiniana separa as i al Uno, unico prin¬ 
cipio increado, de la multiplicidad creada, es 
decir, de todo lo demas. Entre esto se encuentra 
el Intelecto, primer dios plotiniano, el Alma 
suprema, segundo dios, y, a continuacion, todos 
los otros dioses, incluso las almas humanas. En 
Otras palabras, que mientras hay diferencias ra- 
dicales de naturaleza entre el Uno, o Bien, y to¬ 
do aquello que, por no ser el Uno, es multiple, 

l Plotino, Endadas, VI, 7, 57, en Complete Works, trad. ingl. 
por Kenneth Sylvan Guthrie (Alpine, N. J., Platonist Press), 
III, 762. 
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solo hay diferencias de grado entre lo que no 
es el Uno y que, sin embargo, es o existe. 

Nosotros pertenecemos a la misma clase meta- 
ffsica que el Intelecto y el Alma suprema; so- 
mos dioses igual que esos dos, hijos del Uno lo 
mismo que ellos e inferiores a ellos en propor¬ 
tion con nuestros respectivos grados de multi- 
plicidad, anilogamente a como ellos mismos son 
inferiores al Uno. 

No ocurre asi en la metafisica cristiana del ser, 
donde, el principio supremo es un Dios cuyo 
nombre autdntico es “El que es”. Un Acto pu- 
ro de existencia, tornado como tal y sin limita- 
ci6n alguna, es por necesidad todo lo que se 
puede ser. Ni siquiera podemos decir que tal 
Dios tenga conocimiento o amor u otra cosa 
cualquiera; es eso por derecho propio, por la 
razon misma de que, si no fuera alguna y todas 
las cosas que le es posible ser, solo podria ser 
Uamado “El que es”, con la anadidura de algu¬ 
na calificacion. Si, como dice la fe cristiana, tal 
Dios engendra en virtud de su fecundidad in- 
finita, debe engendrar a alguien, que seria otra 
persona, pero no algo, que seria otro Dios. En 
otros terminos, habrfa dos actos absolutos de 
existencia, y cada uno de ellos incluiria la to- 
talidad del ser, lo cual es absurdo. Si, por otra 
parte, tal Dios es, o existe, realmente, su autosu- 
ficiencia sera tan perfecta que no necesitara que 
exista nada mas. No es posible anadirle nada ni 
quitarle nada, y, puesto que nada puede parti- 
cipar de su ser sin ser inmediatamente el mis- 
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mo, “El que es” gozara eternamente la plenitud 
de su propia perfection y de su propia beatitud, 
sin que le sea necesario garantir existencia algu- 
na a nadie ni a cosa ninguna. 

Pero la realidad es que hay algo que no es 
Dios. Los hombres, por ejemplo, no son tales 
actos eternos de existencia absoluta. Hay, pues, 
algunos seres que son radicalmente distintos de 
Dios, al menos en que, a diferencia de £1, po- 
dian no haber existido, y pueden, en cualquier 
momento, dejar de existir. Asi, ser, o existir, no 
es, de ninguna manera, ser, o existir, al modo 
como Dios es, o existe; tampoco es ser una clase 
inferior de Dios, sino mas bien no ser Dios. La 
unica explicacidn posible de la presencia de 
tales seres finitos y contingentes es que han 
sido libremente dados a la existencia por “El 
que es’’, y no como partfculas de su propia 
existencia, que, por ser absoluta y total, es tam- 
bien unica, sino como imitaciones finitas y par- 
ciales de lo que £1 mismo es eternamente por 
derecho propio. Ese acto por el que “El que es” 
hace que exista algo que no es por si, es lo que 
en filosofia cristiana se llama creation. De don- 
de se sigue que, supuesto que todo lo que en- 
gendre el Dios cristiano debe participar necesa- 
riamente de la unidad de Dios, todo lo que com- 
parta esa unidad tiene que ser, por necesidad, 
no engendrado, sino creado. 

Tal es, en realidad, el mundo cristiano de San 
Agustin. De un lado, Dios, uno en la Trinidad 
de una sustancia tinica y existente por si; de 
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otro, lo que, por solo tener existencia recibida, 
no es Dios. A diferencia de la divisoria ploti- 
niana que hemos visto separando al Uno y a to- 
do lo engendrado por el, la divisoria cristiana 
separa a Dios, incluyendo su propio Verbo en¬ 
gendrado, de todo lo creado por Dios. El hom- 
bre, como criatura que es de Dios, se halla, por 
tanto, excluido del orden de lo divino. Entre 
“El que es” y nosotros esta el infinito vaci'o me- 
tafisico que separa la completa autosuficiencia 
de su existencia divina de la falta intrinseca de 
necesidad de nuestra existencia humana. Solo 
pueden cubrir tal vacfo los libres actos de la vo- 
luntad divina. 

Por eso, desde los tiempos de San Agusti'n 
hasta nuestros dfas la razon humana se ha empe- 
nado en la tarea, tremendamente dificil, de lle- 
garse a un Dios trascendente cuyo acto puro de 
existencia es radicalmente distinto de nuestra 
propia existencia recibida. Frente a tal situa- 
cidn, los humanos se han preguntado: <iC6mo 
puede el hombre, que no es por si, viviendo en 
un mundo de cosas que tampoco son por si, 
llegar por medio de la razdn exclusivamente a 
“El que es”? 

He aqui para los cristianos, el problema fun¬ 
damental de la teologia natural. 

Para resolverle, s61o cuenta San Agusti'n con 
la t£cnica filosofica de Platdn en la edicion re- 
visada de Plotino. Tambien aqui la avidez filo¬ 
sofica del neofito cristiano salto por encima de 
los datos del problema, lanzandose directamen- 
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te a su solucion. Interpretando la doctrina pla- 
tonica de la reminiscencia, Plotino habia des- 
crito la dialectica como un esfuerzo de la men- 
te humana para librarse de las imageries mate- 
riales con el fin de poder contemplar las Ideas 
inteligibles a la luz del Intelecto primero, que 
es el dios supremo. Y <mo es eso mismo lo que 
San Juan habia, si no filosoficamente estableci- 
do, al menos sugerido con claridad en el capi- 
tulo primero de su Evangelio? En cuanto la men- 
te de San Agustin encuentra asi a Plotino y a 
San Juan, los combina inmediatamente. Al leer 
el Evangelio en las Eneadas de Plotino, ve que 
el alma del hombre, aunque “atestigua la luz”, 
“no es”, sin embargo, “esa luz; mientras que el 
Verbo de Dios, por ser Dios, es la verdadera luz 
que ilumina a cada hombre venido al mundo” 1 . 
,iPor que, pues, no habian de usar los hombres 
esta presencia constante de la luz divina en sus 
almas como puerta siempre abierta hacia el Dios 
cristiano? 

Es precisamente lo que hizo San Agustin, o, 
al menos, lo que intento hacer, ya que la empre- 
sa se manifestaba mucho mas dificil de lo que el 
mismo habia imaginado. Al heredar el mundo 
filosofico de Platon, San Agustin se habia sen- 
tido heredero del hombre de Platon. Ahora 
bien, el hombre, tal como Platon lo concebia, 

1 San Juarl, Evangelio, I, 7-9. Cfr. San Agustin, obra citada, 
libro VII, cap. IX, n. 13, trad, ingl., pig. 154. El texto de San 
Juan se aplica directamente al problema de la salvacidn humana 
mediante Cristo. 
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no era la unidad sustancial de cuerpo y alma, 
sino esencialmente alma. En vez de decir que 
el hombre tiene alma, debenamos afirmar, por 
tanto, que el hombre es un alma particular, lo 
que equivale a ser una sustancia inteligente, in- 
teligible y eternamente viva que, aunque aho- 
ra este unida a un cuerpo, existio antes que 61, 
siempre, y esta, en ultima instancia, destinada 
a sobrevivir a el. O, dicho con las propias pala- 
bras de Platon: El hombre es “un alma que usa 
un cuerpo”, pero que no es su cuerpo en mayor 
grado que un trabajador es la herramienta que 
usa o cualquier otro de sus adminfculos 1 . 

A1 aceptar esta definicidn del hombre, San 
Agustm se colocaba en una posicion filosofica 
sumamente dificil. En la doctrina de Platon, 
y aun mas claramente en la de Plotino, ser sus¬ 
tancia puramente inteligible, viva e inmortal era 
ser exactamente un dios. Las almas humanas 
eran, pues, otros tantos dioses. Cuando un hom¬ 
bre filosofa y, haciendo abstraction de su cuerpo, 
enfoca su mente hacia la verdad inteligible, se 
comporta sencillamente como un dios que no 
se olvida de serlo. Filosofar bien no es, pues, otra 
cosa, para todos y cada uno de nosotros, que 
obrar como el dios que en realidad somos. En 
efecto, somos inteligencias individuates irradia- 
das por el Intelecto supremo y, originariamente, 

t 

1 Platan, Alcibiades, 129e-130c. San Agustm, De Moribus 
ecclesiae, libro I, cap. XXVII, pag. 52; Patrologia Latina , vol. 
XXXII, col. 1332. Cfr. £. Gilson, Introduction a I’dtude de saint 
Augustin (Paris, J. Vrin, 1929), p2g. 55. 
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por el Uno. Por tal razon, puesto que somos por 
y en el Uno, tambien conocemos todo y lo con- 
templamos por y a la luz del Intelecto supremo 
que emana eternamente del Uno. Y, aunque 
todo parezca dicho y hecho, seguimos siendo, sin 
embargo, otros tantos dioses, de menos cate- 
goria, desde luego, que trabajamos paciente- 
mente por volver a estar con nuestros otros com- 
paneros divinos. 

La dialectica, tal como la entendian Platon y 
Plotino, no era sino el metodo que permitfa al 
hombre lograr una especie de salvacion filoso- 
fica, elevandose progresivamente a la conciencia 
plena de su divinidad. Un dios puede quizd ol- 
vidarse de si mismo, pero nunca podra sentirse 
necesitado de salvacion 1 . 

£sta es la razon fundamental por la que San 
Agustin encontro tan dificil llegar al Dios cris- 
tiano mediante metodos tornados de Platon y 
Plotino. Para el, como para los dos fildsofos cla- 
sicos, todo lo que era inmaterial, inteligible y 
verdadero era divino por derecho propio; pero, 
mientras que en la filosofia de Platon el hombre 
estaba naturalmente en posesion de la verdad, 
como los dioses estan en posesidn de las cosas 
divinas, ya no podia aparecer asi en una filosofia 


1 Marcel de Corte estudia muy bien este problema en su Arts- 
tdte et Plotin (Paris, Descl^e de Brouwer, 1935), cap. Ill: La 
Purification plotinienne, p&gs. 177-227, y cap. VI: La Dialectic 
que de Plotin , p£gs. 229-290. Estos dos ensayos son quiz& las 
mejores introducciones conoddas al m£todo y esplritu de la doc- 
trina de Plotino. 
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cristiana donde, “metafisicamente hablando” 1 , 
el hombre ya no pertenece al orden divino. 

De aqui la consecuencia importantisima de 
que el hombre tuviera que presentarse a San 
Agustin como una criatura dotada de algo que 
fuera divino por derecho propio. Si la verdad 
es divina, y el hombre no es dios, no debe el 
hombre poseerla. Pero como, sin embargo, la 
posee, el unico modo que encuentra San Agus¬ 
tin para explicar la paradojica presencia de la 
verdad inteligible, que es divina, en el hombre, 
que no es dios, consiste en considerar al hom¬ 
bre como conocedor de ella a la luz permanente 
de una verdad supremamente inteligible y sub- 
sistente por si, es decir, a la luz de Dios. 

En ocasiones diferentes, y bajo diversas for- 

l Insisto en las palabras “metafisicamente hablando” para 
adarar la diferencia radical que hay entre el orden de la me- 
taffsica y el de la religion. Como cristiano, todo hombre puede 
ser “deificado” a trav6s de la gracia, ya que 6sta es participation 
de la vida de Dios. Entendida asi, la gracia es sobrenatural por 
derecho propio; y lo mismo todo el orden sacramental, como se 
ve daramente en el conocidisimo rezo del Ordinario de la misa, 
que me permito dtar in extenso a causa de su claridad perfecta: 
“jOh Dios, que al crear la naturaleza humana la has dignificado 
maravillosamente y la has reformado aun mis maravillosamentel, 
concede, por el misterio de esta Agua y este Vino, que podamos 
ser participantes de la divina naturaleza de Quien se digna par- 
ticipar de nuestra naturaleza humana, es dedr, Jesucristo, nues- 
tro Serior e Hijo tuyo, que contigo vive y reina en unidad con 
el Espiritu Santo, Dios y universo sin fin. Am6n”. 

El hombre de Platdn no necesita que le hagan partfdpe de 
la divinidad, ya que 61 mismo es dios; de aqui que San Agus¬ 
tin necesitara despojar al hombre de Platdn de lo que le con- 
vertfa en dios, a saber: de su aptitud natural para conocer la 
verdad. Mis adelante hallaremos a Santo Tom£s de Aquino 
enfrentado con la dificultad contraria, o sea, intentando conver- 
tir al hombre eminentemente natural de Aristdteles en un ser 
susceptible de deificacidn. 
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mas, ha intentado San Agusti'n la misma demos- 
tracion de la existencia de Dios como la unica 
causa concebible de la presencia de la verdad 
en la mente humana. Su Dios es el sol inteligi- 
ble que ilumina a la razon humana y le permite 
conocer la verdad; es el maestro intimo que 
adoctrina al hombre desde dentro, y sus ideas, 
eternas e inmutables, son las reglas supremas cu- 
ya influencia somete a nuestra razon a la nece- 
sidad de la verdad divina. 

Como demostraciones, los argumentos de San 
Agustin son muy efectivos. Admitiendo que la 
verdad es sobrehumana y divina por derecho 
propio, el solo hecho de que el hombre conoce 
la verdad prueba concluyentemente la existen¬ 
cia de Dios. Pero «jpor que le admitiremos a San 
Agusti'n que la verdad es un objeto sobrehuma- 
no de conocimiento? La razon por la que el lo 
creyo asi era meramente accidental, pues el ra- 
zonamiento implicito de San Agustin parece 
haberse desarrollado del siguiente modo: Platon 
y Plotino consideraban al hombre como un dios 
porque estaba en posesion de la verdad; ahora 
bien, el hombre no es dios; por lo que no puede 
poseer la verdad. Tornado en si, tal argumento 
es correcto, y hasta podia ser perfectamente con- 
cluyente si fuera exacto decir que la verdad es 
una cosa demasiado buena para ser considerada 
como naturalmente asequible al hombre. 

Lo que le sucedio a San Agustin es bien cla- 
ro. Como exponente maximo que era de la doc- 
trina cristiana, nunca concretd la filosofia de su 
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teologia. El Dios de San Agustin es el verdadero 
Dios cristiano, Acto puro de existencia de quien 
lo mejor que puede decirse es que “es”; pero 
cuando San Agustin intenta describir la existen¬ 
cia en terminos filosoficos, retrocede ante la 
identificacion griega del ser con las nociones de 
inmaterialidad, inteligibilidad, inmutabilidad y 
unidad. Ahora bien, esas son precisamente las 
caracteristicas de lo divino, y, puesto que la ver- 
dad las posee, es divina. Por ser inmaterial, ine¬ 
ligible e inmutable, la verdad pertenece al or- 
den de lo que verdaderamente es, o existe. Por 
consiguiente, pertenece a Dios. 

Andlogamente, el Dios de San Agustin es el 
verdadero creador de todas las cosas; pero cuan¬ 
do nuestro pensador tiene que definir la crea- 
cidn, la interpreta, naturalmente, de acuerdo 
con su propia nocion de ser. Crear es dar ser, 
y, puesto que ser es ser a la vez ineligible y uno, 
San Agustin considera a la creacion como el don 
divino de esa especie de existencia que consiste 
en ritmo, numeros, formas, belleza, orden y uni¬ 
dad 1 . 

Como todos los cristianos, y a diferencia de 
los griegos, San Agustin tiene nocion bien clara 


1 Acerca de los constitutivos metaffsicos de la existencia con- 
creta, v£ase Emmanuel Chapman, Saint Augustine's Philosophy 
of Beauty (New York, Sheed and Ward, 1939), cap. II, pdgs. 13-44. 
El caricter platdnico de la nocidn agustiniana de creacidn ha 
sido subrayado, y quizd un poco exagerado por A. Gardeil, La 
Structure mystique de VAme (Paris, Gabalda, 1929), Ap6ndice II, 
vol. II, 319-320. Bespu£s de releer mi propia critica a la inter- 
pretacidn de A. Gardeil (en mi Introduction a Vetude de saint 
Augustin, p£g. 258, n. 8), he llegado a la conclusidn de que lo 
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de lo que es crear algo “de la nada”: Es hacerlo 
ser. En cambio, todavia hay mucho de griego en 
el pensamiento de San Agustin respecto a la no- 
cidn de ser. Su ontologi'a o ciencia del ser es mas 
bien “esencial” que “existencial”. En otras pa- 
labras, que deja ver una tendencia senaladisima 
a reducir la existencia de una cosa a su esencia, 
y a responder a la pregunta: “^Que es, para 
una cosa, ser?” con la respuesta: “Es ser lo que 
es”. 

Respuesta muy sensata, por supuesto, pero 
quiza no la mas profunda que pudiera darse en 
filosoffa; desde Iuego, no es muy adecuada para 
un filosofo cristiano que especula acerca de un 
mundo creado por el Dios cristiano. Por razo- 
nes que mas adelante intentare aclarar, no era 
facil ir mas alld de San Agustin, porque el limi- 
te que el habia alcanzado era el limite de la 
propia ontologia griega y, por tanto, casi el li¬ 
mite supremo que la mente humana puede al- 
canzar en cuestiones metafisicas. Cuando nueve 
siglos despues de la muerte de San Agustin se 
hicieron progresos originates y decisivos en teo- 
logia natural, la causa ocasional de ellos fue el 
descubrimiento de otro universo metafisico grie¬ 
go por parte de otro tedlogo cristiano. Esta vez, 
el universo metafisico era el de Aristoteles, y el 
nombre del teologo era Tomds de Aquino. 

que Gardeil pensaba cuando escribid esas piginas era funda- 
mentalmente verdadero; lo que no significa que yo estuviera 
totalmente equivocado, pues San Agustin tenia idea clara de 
lo que es crear, pero nunca logrb tener una nocidn totalmente 
existencial de ser. 
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“El aspecto religioso del pensamiento de Pla¬ 
ton —dice acertadamente Gilbert Murray— no 
fue revelado en todo su vigor hasta los dias de 
Plotino, en el siglo III de nuestra era, mientras 
que del de Aristoteles podemos decir sin paradoja 
que no lo fue hasta que lo expuso Tomas de 
Aquino en el siglo XIII 1 . Anadamos solamente 
que la “explication” que Santo Tomas da de 
Aristoteles quiza merezca mejor el nombre de 
metamorfosis de ese pensamiento aristotelico a 
la luz de la revelation cristiana. El Pensamiento 
que se piensa a si mismo de Aristoteles ha sido, 
en efecto, un elemento esencial de la teologia 
natural de Santo Tomas de Aquino, pero no sin 
haber sufrido primero la transformation meta- 
fisica que le cambio en el Qui est, o “El que es”, 
del Antiguo Testamento 2 . 

£Por que —se pregunta Santo Tomas de Aqui¬ 
no— decimos que Qui est es el nombre mas apro- 
piado entre todos los que puedan darse a Dios? 
Y responde: Porque significa “ser”: ipsum esse. 
Pero ,jque es “ser”? Para contestar esta pregun¬ 
ta, la mds dificil de todas las de la metafisica, de- 
bemos distinguir cuidadosamente el significado 
de dos palabras que son muy diferentes, aunque 
estan intimamente relacionadas: ens = ser, y 
esse — ser *. 

1 Gilbert Murray, Five Stages of Greek Religion (New York, 
Columbia University Press, 1925), p£g. 17. 

2 Santo Tomds de Aquino, Summa theologica, Pars I, qu. 13, 
art. 11, Sed contra. Sobre la identificacidn tomista de Dios con Ser, 
v£ase £. Gilson, The Spirit of Mediaeval Philosophy (New York, 
Scribners, 1986), cap. Ill, pdgs. 42-63. 

* En nuestro idioma esas dos palabras no s61o estan inti- 
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A la pregunta “que es el ser (ens)” se puede 
contestar correctamente diciendo: “El ser es lo 
que es, o existe”. Si, por ejemplo, preguntamos 
eso mismo acerca de Dios, la contestacidn correc- 
ta sera: “El ser de Dios es un oceano infinito e 
ilimitado de sustancia” x . Pero ser, en el sentido 
de esse, es algo muy distinto y mucho mas dificil 
de concretar, porque esta mas escondido en la 
estructura metafi'sica de la realidad. La palabra 
ser, como nombre, designa una sustancia, mien- 
tras que la palabra ser, equivalente de esse, es 
verbo y designa un acto. 

Comprender esto es llegar hasta el nivel de la 
existencia, mucho mas prof undo, desde luego, 
que el nivel de la esencia. Por eso, puede decirse 
con razon que todo lo que es sustancia debe te- 
ner necesariamente esencia y existencia. En rea¬ 
lidad, ese es el orden natural seguido por nues- 
tro conocimiento racional: primero concebimos 
un ser, despues definimos su esencia, y, final- 
mente, afirmamos su existencia, mediante el co- 
rrespondiente juicio. Pero el orden metafisico 
de la realidad es precisamente el reverso de tal 
orden cognoscitivo humano: lo que primero apa- 
rece es cierto acto de existir, que, por este acto 
particular de existir, circunscribe inmediata- 

mamente relacionadas, sino que tienen la misma forma gr^fica 
y fon£tica. Pero no hay confusidn posible, pues el primer ser, 
el equivalente al esse latino, es el infinitivo de nuestro verbo 
sustantivo y auxiliar, cuya primera persona del indicativo es 
soy. (N. del T.) 

l Santo Tomds toma esa formula de San Juan Damasceno 
( Summa, Pars I, qu. 13, art. 11, Resp.) 
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mente cierta esencia y hace que cierta sustancia 
venga a ser. En este sentido mas profundo, “ser” 
es el acto primitivo y fundamental por virtud 
del cual cierto ser es0> existe, realmente. O, di- 
cho con palabras de Santo Tomas: dicitur esse 
ipse actus essentiae <= “ser” es el acto peculiar 
por el que una esencia es 1 . 

Un mundo en que “ser” es el acto por exce- 
lencia, el acto de los actos, es tambien un mun¬ 
do en que la existencia es, para todas y cada una 
de las cosas, la energia original de donde fluye 
todo lo que merece el nombre de ser. Tal mun¬ 
do existencial s 61 o puede tener como causa un 
Dios supremamente existencial. Lo extrano es 
que, historicamente hablando, las cosas parecen 
haber seguido el camino mas largo, dando ro¬ 
deos, pues los fildsofos no han inferido la supre- 
ma existencialidad de Dios en vista de la na- 

1 Santo Tomis, en I. Sent., dist. 33, qu. 1, art. 1 ad l m . Cfr. 
Quaestiories disputatae: De Potentia, qu. VII, art. 2, ad. 9. Esta no- 
d6n existencial de ser es discutida en £. Gilson, Rdalisme tho - 
miste et critique de la connaissance (Parts, Vrin, 1939), cap. VIII, 
espedalmente pigs. 220-222. Si se desea una comparacidn general 
ent*e el dios de Aristdteles y el Dios de Santo Tomis, constil- 
tese el agudo ensayo de Anton C. Pegis titulado Saint Thomas 
and the Greeks (Milwaukee, Marquette University Press, 1939). 
Una comparaddn acertada entre el Dios de San Agustin y el de 
Santo Tonds puede verse en A. Gardeil, La Structure de Vdme 
et d'expdrience mystique (Paris, Gabalda, 1927), Ap&idice II, 
vol. II, pigs. 313-325. 

La extrema simpliddad de la noddn de existencia, asi como 
la imposibilidad en que estamos de conceptuarla, han sido subra- 
yadas por J. Maritain en Sept lemons sur l'£tre (Paris, T£qui, 1932- 
1933), pigs. 98-99. Tales caracteristicas del “ser” son la explica- 
cidn mis probable del hecho, que veremos en el capitulo IV de 
esta obra, de que muchos cientfficos modernos consideren la 
existencia de una cosa como la mis prescindible de sus pro- 
piedades. 
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turaleza existencial de las cosas, sino que, por el 
contrario, la autorrevelacion de la existenciali- 
dad de Dios ha ayudado a los filosofos a recono- 
cer la naturaleza existential de las cosas. En 
otras palabras, que los filosofos no pudieron al- 
canzar, median te las esencias, aquellas energias 
existenciales que eran las verdaderas causas de 
ellas, hasta que la revelacion judeocristiana les 
enseno que “set” era el nombre apropiado del 
Ser Supremo. 

El progreso decisivo logrado por la metaffsica 
a la luz de la fe cristiana no fue comprobar que 
debfa haber un primer ser, causa del ser de to- 
das las cosas, pues eso ya lo sabian los griegos 
mas cultos. Cuando, por ejemplo, Aristoteles po- 
nfa a su primer Pensamiento autopensante como 
ser supremo, le concebia en verdad como Acto 
puro y como energia infinitamente poderosa, 
pero su dios no era mds que el puro Acto de un 
Pensar. Esta realidad, infinitamente poderosa, 
de un principio que se piensa a sf mismo, me- 
rece con toda justeza ser llamado Acto puro, pe¬ 
ro Acto puro en el orden del conocer y no en el 
de la existencia. 

Ahora bien, nadie da lo que no tiene. Por eso, 
como el Pensamiento supremo de Aristoteles no 
era “El que es”, no podia dar existencia; de aqui 
que el mundo de Aristoteles no fuera un mundo 
creado. Y tambien, como ese mismo Pensamien¬ 
to supremo no era el puro acto de existir, su 
autoconocimiento no entranaba el conocimiento 
de todo ser, tanto real como posible; de aqui 
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tambTen que el dios de Aristoteles no fuera pro- 
videncial, pues ni siquiera conoci'a a ese mundo 
que £1 no habia hecho y que no podia haber he- 
cho por no ser mas que el pensamiento de un 
Pensar, como tampoco sabi'a nada de la autocon- 
ciencia de “El que es”. 

No quisiera subestimar lo que en filosoffa 
debe Tomas de Aquino a Aristoteles; el sabio 
cristiano nunca me perdonari'a el haberle hecho 
reo de semejante ingratitud. Como filosofo, To¬ 
mas de Aquino no era disdpulo de Moises, sino 
de Aristoteles, a quien debe su metodo, sus prin- 
cipios, y hasta su importandsima nocidn de la 
realidad fundamental del ser. Lo unico que yo 
quiero puntualizar es que el progreso metafisi- 
co decisivo, o, mejor aiin, que la verdadera re¬ 
volution metadsica s61o se logr6 cuando alguien 
comenzo a traducir del lenguaje de las esencias 
al de las existencias todos esos problemas con- 
cernientes al ser. Desde sus origenes mas lejanos, 
la metafisica siempre habia aspirado subrepti- 
tiamente a hacerse existential; a partir de la 
6poca de Santo Tomas de Aquino siempre lo ha 
sido, y en grado tal que, invariablemente, ha 
perdido su propia existencia cada vez que ha 
perdido su existencialidad. 

La metafisica de Santo Tomas de Aquino era, 
y sigue siendo, la culmination de la historia de 
la teologia natural. Nadie se extrane, por tanto, 
de que fuera seguida muy pronto por su corres- 
pondiente anticlimax, pues la razon humana se 
siente muy como da en un mundo de cosas cu- 
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yas esencias y leyes puede abarcar y definir en 
terminos de conceptos, asi como se encuentra 
azorada e incdmoda en un mundo de existen¬ 
ces, ya que existir es un acto y no una cosa. 
Eso lo sabemos demasiado bien. Cada vez que 
un conferenciante comienza un parrafo dicien- 
do “Como cuestion de hecho..o “En reali¬ 
dad ... ”, estamos seguros de que no sabe que 
decir, pues admitiendo que algo sea, podra de- 
cirnos mucho acerca de lo que sea, pero de lo 
que no podra decirnos mucho sera de la existen¬ 
ce misma de la cosa. Y ,ic6mo podria hacerlo si 
la existencia es no s61o un principio, sino el prin- 
cipio primero y mas intimo de lo que la cosa 
sea? Cuando se trata con hechos como tales he- 
chos, o con cosas que suceden como meros suce- 
sos, nuestra razon ultima, ultima ratio , es siem- 
pre que eso es asi y nada mas. Evidentemente, 
pedirnos que veamos el universo como un mundo 
de actos existenciales particulars, referidos to- 
dos a una Autoexistencia suprema y absoluta, es 
estirar el poder de nuestra razon, esencialmente 
conceptual, hasta quebrarlo, o poco menos. Sa¬ 
bemos lo que debemos hacer, pero nos maravilla- 
mos si podemos hacerlo, porque no estamos se¬ 
guros de que ello pueda ser hecho. 

Finalmente, este es un punto acerca del cual 
han tenido dudas bien graves varios de los con- 
tinuadores de Santo Tomas de Aquino. Los mis- 
mos teologos cristianos, algunos de ellos muy 
ilustres, no es que dudaran acerca del nombre 
exacto del verdadero Dios, sino que no se expli- 
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caban que, siendo Dios “El que es”, pudiese ser 
coilocido mediante la razon filosdfica solamente 
y sin ayuda de la revelacion, El problema era, 
por cierto, muy del caso, pues dichos teologos 
sabian bien que a los filosofos nunca se les ha- 
bia ocurrido dar a Dios tal nombre hasta que se 
lo enseno Moises, quien a su vez lo habia apren- 
dido de Dios. De aqul la tendencia, senaladisi- 
ma aun en metafisicos tan ilustres como Duns 
Escoto, a dudar y discutir la posibilidad que tu- 
viera la razon humana para conocer, solo me¬ 
diante la filosoffa, el Dios cristiano, absoluta- 
mente existente y absolutamente todopode- 
roso 1 . 

La razdn de tal duda era bien sencilla; hela 
aqul: La mente humana se siente incdmoda fren- 
te a una realidad de la que no puede formar 
concepto apropiado. Tal ocurre, precisamente, 
con la existencia, pues nos es diffcil reconocer 
que “soy” es un verbo activo, y quiza mas difl- 

1 El carActer existendal del ser fuA agudamente senalado por 
Duns Escoto; cfr. Parthenius Minges, I. Duns Scott Doctrina phi - 
losophica ct theologica, (Firenze, Quaracchi, 1980). I, 14-17. Es ras- 
go peculiar de su teologia la tendencia a hacer al Dios cris¬ 
tiano, precisamente por ser como es, incognoscible para la razdn 
humana si no es ayudada por la fe. 

Seria, ademAs, muy interesante investigar en qud consiste la 
nocidn escotista de existencia creada. Segiin dl, “en las crlaturas, 
la esencia es respecto a su existencia lo que la quididad es 
respecto a su modo” (Obra citada, pAgs. 16-17). La primada de 
la esencia, que hace ser a la existencia uno de sus “accidentes”, 
aparece en la doctrina de Duns Escoto como un remanente del 
platonisno anterior a Santo TomAs de Aquino. En una metafi- 
sica existendal equitativa serfa mucho mAs correcto hablar de 
la esencia de una existencia, que hablar, como hace Duns Es¬ 
coto, de la existencia de una esencia (essentia et eius existentia). 
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cil aun ver que “es” senala, en ultima ins- 
tancia, no a lo que la cosa es, sino al acto exis- 
tencial primitivo que causa tanto el mero ser 
como el ser precisamente lo que es. Sin embar¬ 
go, quien entreve esto va logrando atrapar la 
propia materia prima de que esta hecho nues- 
tro universo, y hasta comienza a percibir oscu- 
ramente la causa suprema de tal mundo. 

<jPor que se detuvo la mente griega esponta- 
neamente en la nocion de naturaleza, o de esen- 
cia, como explicacion ultima? Porque, para 
nuestra experiencia humana, la existencia es 
siempre anadidura de toda esencia particular; 
porque s61o conocemos directamente las cosas 
individuales y sensibles que existen y cuya exis¬ 
tencia consiste meramente en ser esa y aquella 
cosa individual. La existencia de un roble se 
limita, evidentemente, a ser roble, o, mejor, a 
ser ese roble particular; y algo analogo podria 
decirse de todo lo demas. Pero ^que significa 
esto sino que la esencia de todas y cada una de 
las cosas no es la existencia misma, sino s61o 
una de las muchas posibles participaciones de 
tal existencia? 

Tal hecho esta magmficamente expresado por 
la distincion fundamental entre "ser” y “lo que 
es”, lograda con tanta claridad por Santo Tomds 
de Aquino. No significa que la existencia sea 
distinta de la esencia tal como una cosa es dis- 
tinta de otra, sino mas bien que la existencia no 
es cosa, sino el acto que obliga a la cosa a ser lo 
que es. Esta distincion expresa meramente el he- 
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cho de que, para nuestra experiencia humana, 
no hay cosa alguna cuya esencia sea “ser” sin 
ser “cierta cosa”. Nunca sirve la existencia co- 
mo definicion de ninguna cosa empiricamente 
dada, sino que debe ser concebida como distin- 
ta de la cosa. 

(jComo, pues, nos damos cuenta de la existen¬ 
cia de un mundo hecho de tales cosas? Podemos 
examinarlas todas, una tras otra, y preguntar- 
nos por que es, o existe, cada una; jamas con- 
testara a nuestra pregunta la esencia de ningu¬ 
na de ellas. Puesto que “ser” no figura como na 
turaleza de ninguna de ellas, el conocimiento 
cientifico mis completo de lo que sean ,mo su- 
gerira al menos el comienzo de una respuesta 
a la pregunta “<iPor que son?”. 

Este mundo nuestro es un mundo de cam- 
bios; la fisica, la quimica y la biologia nos mues- 
tran las leyes conforme a las que se dan realmen- 
te tales cambios; pero lo que esas ciencias no 
pueden mostrarnos es por que es, o existe, este 
mundo, asf como sus leyes, su orden y su inte- 
ligilibidad. Si ninguna cosa tiene como natura- 
leza “ser”, ninguna naturaleza de las cosas co- 
nocidas contendra en si la razon suficiente de 
su existencia. Lo mas que hara sera apuntar ha- 
cia la unica causa concebible de tal existencia. 
Mas alia de un mundo en el que “ser” anda 
por todas partes al alcance de la mano, y en el 
que cada naturaleza puede explicar lo que son 
otras, pero no la existencia de ninguna, debe ha- 
ber alguna causa cuya esencia misma sea “ser”. 
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Poner tal ser, cuya esencia es un Acto puro de 
existencia, es decir, cuya esencia no es ser esto 
y lo otro, sino puro “ser”, es tambien poner al 
Dios cristiano como causa suprema del universo. 

Aun siendo el Dios m&s profundamente es- 
condido, “El que es” es tambien el m&s obvio, 
pues las cosas, al revelar al^ metaf isico que no 
pueden dar razon de su propia existencia, apun- 
tan el hecho de que hay una causa suprema en 
la que coinciden la esencia y la existencia. Y 
aqui se encuentran, por fin, San Agustin y San¬ 
to Tomas de Aquino. Por haber logrado que su 
propia metafisica existencial se abriese camino 
a traves de la corteza de las esencias, que no es 
mas que la capa exterior de la realidad, Santo 
Tomas pudo ver el Acto puro de existir como 
cualquiera de nosotros vemos la presencia de la 
causa en cada uno de sus efectos. 

Llegar a este punto era, probablemente, al- 
canzar la ultima Thule del mundo metaffsico. 
San Agustin la alcanzo, por la fuerza de la fe 
cristiana, el dia en que oy6 a las cosas procla- 
marlo, tal como lo decian en la Biblia: “No nos 
hemos creado nosotras mismas, sino que hemos 
sido creadas por Aquel que perdura eternamen- 
te”. Para San Agustin, sin embargo, “Aquel que 
perdura eternamente” seguia siendo en esencia 
la autoexistente “Verdad eterna, Amor verdade- 
ro y Eternidad amada” 1 . Santo Tomas la al¬ 
canzo, por la fuerza del conocimiento metafxsi- 

l San Agustin, Confesiones, trad. ingl. citada, libro X, cap. X, 
n. 25, p&g. 227. Cfr. tambien el libro VII, cap. X, n. 16, p&g. 158. 



DIOS Y LA FILOSOFIA CRISTIANA 91 

co justo, cuando vio que “todos los seres cog- 
noscentes conocen implicitamente a Dios en to- 
das y cada una de las cosas que conocen” 1 . 

Era imposible ir mas alia, pues la razon hu- 
mana no puede sobrepasar el principio metaffsi- 
co mas excelso. Podria esperarse al menos que, 
una vez que posei'an verdad tan fundamental, 
los hombres la guardarfan cuidadosamente. Pe- 
ro no fue asi; su perdida siguio casi inmediata- 
mente a su descubrimiento. Ocuparemos nues- 
tra atencion futura en estudiar como y por que 
se perdio tal verdad. 


1 Santo Tomis de Aquino, Quaestiones disputatae de Veritate, 
qu. 22, art. 2, ad l m . Declaraciones semej antes se hallardn en 
cualquiera de los pasajes en que Santo Tomds se refiere al 
ansia natural y confusa de todos los humanos por la beatitud; 
ej.: Sixmma theologica, Pars I, qu. 2, art. 1, ad l m . 
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Lo que mejor senala la transici6n de la filoso- 
fia medieval a la moderna es el cambio que se 
da en la condicion social de los propios fildso- 
fos. Practicamente, durante la edad media to- 
dos los filosofos eran monjes, sacerdotes o, cuan- 
do menos, clerigos; pero desde el siglo XVII 
hasta nuestros dias han sido bien pocos los ecle- 
siasticos que han mostrado verdadero genio crea- 
dor en el campo de la filosofia. Malebranche y 
Condillac en Francia, Berkeley en Irlanda, y 
Rosmini en Italia son excepciones que confir- 
man esa regia, ya que, con ser los distinguidos, 
ninguno ha sido considerado como genio filo- 
sofico sobresaliente de los tiempos modernos. 
Es que la filosofia moderna ha sido elaborada 
por laicos, y no por eclesidsticos, y en vista de 
los fines de las ciudades naturales de los hom- 
bres, y no del fin unico de la ciudad sobrena- 
tural de Dios. 

Cambio tan importante parecio ocurrir cuan- 
do Descartes, en la parte primera de su Discur- 
so del metodo, anuncio su decision de “no bus- 
car otro conocimiento que el que fuera capaz 
de hallar dentro de si o en el gran libro del 
mundo” 1 . Tal declaracion no significaba que 

i Descartes, Discours de la mdthode, ed. Adam-Tannery, pri¬ 
mera parte, VI, 9, 21-22. 
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Descartes pensara suprimir a Dios, ni a la reli¬ 
gion, ni siquiera a la teologia; lo que recalcaba 
con enfasis es que tales cuestiones no son obje- 
tos de especulacion filosofica, pues ^no esti el 
camino del cielo tan abierto para los ignoran- 
tes como para los sabios? <jNo ensena la Iglesia 
misma que las verdades reveladas que llevan a 
los hombres a la salvacion tienen sus fundamen- 
tos mas alia del alcance de nuestra inteligencia? 
Dejemos que la religion siga siendo lo que real- 
men te es: cuestion de fe y no de conocimiento 
intelectual ni de pruebas racionales. 

La filosofia cartesiana rompi'a asi, casi inde- 
pendientemente de la personal conviccion cris- 
tiana del propio Descartes, el ideal medieval 
del saber cristiano. Para Santo Tomas de Aqui¬ 
no, por ejemplo, la expresion suprema del saber 
era la teologia. “Esta sagrada doctrina —dice el 
Doctor Angelico— es la sabiduria por excelen- 
cia entre todas las sabidurias humanas; no es la 
mis elevada solo en un orden determinado, sino 
en todos, absolutamente”. Y todo eso, <ipor que? 
Porque el tema peculiar de la teologia es Dios, 
el objeto mis excelso de todos los que puede con- 
cebir la mente humana. “Merece especialmente 
el nombre de sabio aquel cuyas especulaciones 
versan acerca de la causa suprema del universo, es 
decir, de Dios L Por ser la ciencia de la causa su¬ 
prema, la teologia reina sobre todas las otras 
ciencias, a todas las juzga y todas le deben su- 
bordinacion. 


l Santo Tom£s, Summa theologica. Pars I, qu. 1, art. 6. Resp. 
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Contra este saber de la fe cristiana Descartes 
no tiene nada que decir; como cristiano que es 
el tambien, le considera su unico medio de sal- 
vacion: el que ofrece Cristo y su Iglesia. Ahora 
bien, como filosofo, busca otra sabidun'a com- 
pletamente distinta, a saber: un conocimiento de 
la verdad por sus causas primeras que ha de ser 
alcanzado validndose solo de la razon natural 
y que ha de dirigirse hacia fines temporales prac- 
ticos 1 . Descartes no difiere, pues, de Santo To¬ 
mas porque suprima la teologfa, ya que, antes 
bien, la conserva cuidadosamente; ni tampoco 
porque distinga formalmente la filosofia de la 
teologfa, ya que Santo Tomas lo habfa hecho 
varios siglos antes. Lo nuevo en Descartes era la 
separation real y practica que hacfa entre la sa- 
bidurfa teoldgica y la filosofica. Mientras Santo 
Tomas de Aquino las distingue para unirlas, 
Descartes las distingue para separarlas. 

Que los tedlogos lleguen a su Bien supremo 
y sobrenatural por medio del saber de la fe; 
Descartes no tendra nada que objetar a eso, an¬ 
tes al contrario, se sentira muy complacido, ya 
que tiene, como el dice, “tan to inter es como 
cualquiera en ganar el cielo” 2 . Pero, como fi¬ 
losofo, Descartes se aferra a su conocimiento 

1 Descartes, Principes de la philosophic , ed. Adam-Tannery. 
Pref., parte II, vol. IX, 4, 19-23. Cfr. pig. 5, 13-18: Acerca de es- 
to, v£ase J. Maritain, Le Songe de Descartes (Paris, R. A. Correa, 
1932), cap. Ill: Deposition de la sagesse, pigs. 79-150. 

2 Descartes, Discours de la mtthode, ed. citada, parte I, VI, 
8, 8-9. Textualmente: “Jer rivirais notre thlologie, et pritendais, 
autant qu'aucun autre, d gagner le del *\ 
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completamente distinto: el conocimiento racio- 
nal “de las causas primeras y de las verdades 
principales, de las que se pueden deducir las 
razones de todo lo cognoscible” 1 2 . Entre ello es- 
ta el bien natural y humano, ‘‘considerado por 
la razon natural con prescindencia de la luz de 
la fe”. 

La consecuencia inmediata de tal actitud so¬ 
lo podia ser llevar de nuevo la razon humana 
hacia la actitud filosofica de los griegos. Puesto 
que la filosofia de Descartes no estaba ni directa 
ni indirectamente regulada por la teologia, no 
habia razon alguna para suponer que sus con- 
clusiones terminaran coincidiendo. <jPor que no 
habria entre el objeto u objetos de su culto re- 
ligioso y los principios racionales de inteligibi- 
lidad de todas las cosas la misma separacion que 
habia entre su fe y su razon, o entre su teolo¬ 
gia y su filosofia? Tan logico habria sido para 
Descartes adoptar esta posicion, que algunos de 
sus mejores historiadores no dudaron en soste- 
ner que, efectivamente, ocurrio asi. Oigamoslo 
en las propias palabras de O. Hamelin: “Descar¬ 
tes sigue a los antiguos casi como si entre el y 
ellos no hubiera habido nada, excepto los fisi- 
cos” 

Logicamente hablando, esto es, desde luego, 
lo que deberia haber ocurrido; pero en reali- 

1 Descartes, Princtpes de la philosophie, ed. cit. prefacio, pdg. 
5, 21*24. 

2 O. Hamelin, Le Systime de Descartes (2 ? edic., Paris, Alcan, 
1021), p^g. 15. 
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dad no ocurrio nada de eso, y el hecho es sus¬ 
ceptible de explication historica bien sencilla. 
Cuando los filosofos griegos abordaban los pro- 
blemas de la teologi'a natural mediante un me- 
todo puramente rational, solo tenian que en- 
frentarse con los diOses de la mitologia. Sea cual 
fuere su nombre, su categoria o su funcion, nin- 
guno de esos dioses habia sido aclamado como 
unico ni supremo, ni como creador del mundo 
ni principio primero y ultimo de todas las co- 
sas. En cambio, Descartes no podia abordar el 
mismo problema filosofico sin encontrarse con 
el Dios cristiano. Cuando se es filosofo y cris- 
tiano, quiza sea facil decir al comenzar las in- 
vestigaciones especulativas: voy a hacer como 
que no soy cristiano, voy a intentar hallar por la 
sola razdn, y prescindiendo de la luz de la fe, las 
causas primeras y los primeros principios que 
explican todas las cosas. Como deporte intelec- 
tual, este es tan bueno como cualquier otro; pe- 
ro tiene que fracasar, porque cuando un hombre 
conoce y cree a la vez que solo hay una causa 
de todo, el Dios en que cree dificilmente pue- 
de ser otro que la causa que el conoce. 

Queda expresado asf, en tan pocas palabras, 
todo el problema de la moderna teologia natu¬ 
ral, y la primera condicion para comprender co- 
rrectamente su historia es reconocer lo parado- 
jico de su naturaleza. Lejos de suceder a los 
griegos como si nada hubiese ocurrido desde 
ellos hasta la epoca cartesiana, Descartes les si- 
gue pretendiendo resolver, mediante el metodo 
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puramente rational de los griegos, los proble- 
mas que entre tanto habia ido suscitando la teo¬ 
logia natural cristiana. En otras palabras, Des¬ 
cartes no dudo ni un momento de que el primer 
principio de una filosofia totalmente separada 
de la teologia cristiana se manifestaria finalmen- 
te como el propio Dios a quien la filosofia nun- 
ca habia sido capaz de descubrir durante todo 
el tiempo que habia permanecido extrana a la 
influencia de la revelation cristiana. 

No hay que maravillarse, por tanto, de que 
los historiadores no coincidamos con Descartes. 
Unos escribimos la historia de lo que dijo; otros 
la de lo que en realidad hizo; y, si bien dijo que 
buscaria la verdad a la luz de la sola razdn, lo 
que hizo, al menos en metafisica, fue replantear 
las conclusiones principales de la teologia na¬ 
tural cristiana como si la teologia cristiana sobre- 
natural nunca hubiera existido. Segun Liard, 
Descartes es el iniciador del positivismo cientifi- 
co; segun Espinas, es un discipulo fiel de sus pri- 
meros maestros, los jesuitas 1 . De hecho, es las dos 
cosas y ambas a la vez, pero no respecto a las 
mismas cuestiones. 

i Victor Cousin considera a Descartes como exponente de su 
propia metafisica espiritualista. Contra esta interpretaridn pre- 
dominantemente metafisica de la doctrina cartesiana, L. Liard ha 
subrayado los elementos cientificos que hay en ella (Descartes, 
Paris, Alcan, 1882); algo semejante hice yo mismo en La Liberte 
chez Descartes et la thiologie (Paris, Alcan, 1913), bajo la influen¬ 
cia de ciertas conferencias, no impresas, de L. L£vy-Bruhl. El pro- 
blema todo ha sido reconsiderado, y mis conclusiones Mbilmente 
corregidas por Henry Gouhier, La Pensee religieuse de Descar - 
tes (Paris, J. Vrin, 1924). 

Hacia la misma £poca en que L£vy-Bruhl subrayaba lo que 
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El Dios de Descartes es indudablemente el 
Dios cristiano. La fundamentacion, comun en 
las demostraciones cartesianas, de la existencia 
de tal Dios, es la idea clara y distinta de una 
sustancia pensante, increada e independiente, 
que es naturalmente innata a la mente humana. 
Si investigamos la causa por la que tal idea exis- 
te en nosotros, tendremos que suponer en se- 
guida, como unica explication concebible, un 
ser que este en posesion de todos los atributos 
que espera nuestra propia idea de el, es decir: 
un ser unico, existente por si, infinito, uno y 
todopoderoso. 

Pero nos resulta dificil asegurar, por la sola 
consideration de nuestra idea innata de £1, que 
Dios es, o existe. Es que estamos tan acostum- 
brados en todas nuestras cosas a distinguir entre 
esencia y existencia, que nos sentimos natural¬ 
mente inclinados a imaginar que Dios puede ser 
concebido como no existiendo realmente. Sin em¬ 
bargo, cuando pensamos en Dios con mas dete- 
nimiento, pronto hallamos que su no-existen- 
cia es, estrictamente hablando, impensable. 
Nuestra idea innata de Dios es la de un ser per- 
fecto en grado sumo; ahora bien, puesto que la 
existencia es una perfection, resulta contradic¬ 
tors pensar en un ser sumamente perfecto y 

en Descartes hay de cientifico, A. Espinas subrayaba lo que en 
la doctrina cartesiana hay de apolog<kica. El resultado de estas 
reflexiones se encuentra en el libro pdstumo de Espinas titulado 
Descartes et la morale (Paris, 1925), 2 vols. La liltima discusibn 
importante del problema puede verse en Francisco Olgiati, Car - 
tesio. Vita e Pensiero (Milano, 1934). 
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que carezca de la perfection de la existencia; 
de aqui que la existencia sea inseparable de Dios 
y que, por tan to, Dios sea, o exista, necesaria- 
mente 1 . 

Es bien conocido el hecho de que Descartes 
desprecio siempre a la historia; pero en este 
punto la historia le pago en la misma moneda. 
Por poco que el hubiera investigado en el pa- 
sado de su idea de Dios, habria visto en seguida 
que, aunque es verdad que todos los hombres 
tienen cierta idea de la divinidad, no tienen, o 
no siempre han tenido, la idea cristiana de Dios, 
Si todos los hombres hubiesen tenido tal idea 
de Dios, Moises no hubiera tenido que pregun- 
tar a Jehova su nombre, o la contestation de 
Jehovd hubiera sido: “iQue pregunta mas ton- 
ta! Ya le sabes”. Es que Descartes ansiaba no 
enturbiar la pureza racional de su metafisica con 
ninguna mezcla de la fe cristiana, para poder 
as! decretar mejor la cualidad de innata a la de¬ 
finition cristiana de Dios. A1 igual que las Ideas 
innatas de Platon, la idea innata de Descartes es 
una reminiscencia, y no, por supuesto, la remi- 
niscencia de alguna idea contemplada por el 
alma en otra vida, sino sencillamente la remi¬ 
niscencia de lo que £1 habia aprendido en la 
iglesia cuando era nino. 

Esta desconcertante indiferencia de Descar¬ 
tes respecto al posible origen de tan importante 
idea metafisica no es ni mucho menos el unico 


1 Descartes, Meditations, ed. Adam-Tannery, V, IX, 52. 
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accidente de su filosofia. Muchas de las cosas 
dichas por sus predecesores las creia al menos 
materialmente verdaderas, por lo que Descartes 
nunca dudo en repetirlas cuando se le presento 
la ocasion de hacerlo. Empero, repetir algo no 
era, para el, meramente copiarlo. Tal como el 
mismo Descartes reconocio, el gran merito de su 
filosofia consistia en que, por ser la primera en 
haber seguido consecuentemente el unico meto- 
do verdadero, era tambien la unica establecida 
en forma de cadena continua de consecuencias 
demostradas, perfectamente deducidas de prin- 
cipios evidentes. Por ello, en cuanto no se men- 
cionaba uno de los eslabones, o se le menciona- 
ba en algun lugar que no era precisamente el 
suyo, toda la cadena quedaba deshecha 1 . 

Donde el verdadero valor de una idea es tan 
completamente inseparable de su lugar en lo 
que se refiere a la deduccidn, <jpor que hemos 
de preocuparnos acerca de su origen? S61o hay 
un lugar en que cualquier idea verdadera sera 
plenamente verdadera: el lugar exacto que ocu- 
pe en la filosofia de Descartes. Y la idea carte- 
siana de Dios es una aplicacion sobresaliente de 
este principio. Seguramente, es la clave de la me- 
taffsica de Descartes, pero, puesto que la sabi- 
duria humana es una, no existe eso de metafi- 
sica cartesiana aislada. Lo que es clave de la 
metafisica cartesiana debe tambien serlo de la 
flsica que toma sus principios de tal metafisica. 

1 Descartes, Principes de la Philosophic t ed. cit. prefacio IX, 
19, 12-26. 
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En resumen, lo que da a esta idea de Dios su 
pleno valor en la mente de Descartes es su ap- 
titud notabilisima para convertirse en punto de 
partida de una interpretation puramente cien- 
tifica del mundo. Por ser el Dios cartesiano me- 
tafisicamente verdadero, proporciona a la cien- 
cia los principios de la fisica verdadera, y por- 
que ningun otro podia proveer a la fisica de 
esos principios que necesita para lograr su ex¬ 
position sistematica, ningun otro dios sino el 
cartesiano podia ser el verdadero Dios. 

Debe esto ser tenido muy en cuenta por cual- 
quiera que desee comprender las curiosas aven- 
turas metafisicas del Dios de Descartes. Origi- 
nariamente era el Dios cristiano; y no solo era 
un Ser tan plenamente autosubsistente como el 
Dios de Santo Tomas de Aquino, sino que Des¬ 
cartes hubiera querido que lo fuera mucho m&s, 
si ello hubiera sido posible. Su propio Dios era 
no s61o un Acto puro de existencia para la que 
no habia causa alguna, sino que era como una 
especie de infinita energia de autoexistencia, la 
que, por asi decir, se servia a si misma como 
causa de existencia. Por supuesto, no hay pala- 
bra para describir tal Dios. Desde que una cau¬ 
sa se nos manifiesta naturalmente distinta de 
su efecto, es imposible hablar de este como si 
fuera su propia causa. Pero, si pudiesemos hacer 
coincidir esas dos nociones de causa y efecto, 
aunque solo fuera para este caso, quiza un Ser 
infinitamente poderoso y autocausante fuera la 
menos inadecuada de todas las aproximaciones 
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que los hombres puedan lograr respecto a Dios l . 

A primera vista, el Dios de Descartes y el de 
Santo Tomas no parecen diferir mas que en 
cierto matiz de pensamiento metafisico. Pero en 
el fondo hay mas diferencia de la que aparece. 
Cuando Santo Tomas convirtio el supremo Pen¬ 
samiento de Aristoteles en el cristiano “El que 
es”, elevo su primer principio filosofico al ni- 
vel de Dios. Descartes parte ahora de este mismo 
Dios cristiano y le usa como primer principio fi¬ 
losofico. Aunque es muy cierto que el Dios en 
que crei'a Descartes es el mismo que, como filo- 
sofo, tenia por causa suprema de todas las co- 
sas, tambien es verdad que la filosofia cartesiana 
no tuvo nada que hacer con Dios tornado en si 
mismo y en su absoluta perfection autosuficien- 
te. Seguia considerando a Dios en si como mero 
objeto de la fe religiosa, y lo que era objeto de 
conocimiento racional era Dios tornado como 
el m£s alto de los “Principios de filosofia”. Por 
tal razon, la teologia natural de Descartes no so¬ 
lo se limitaba a considerar aquellos atributos di- 
vinos que tienen algo que ver con la existencia 
del mundo, sino que concebia tambien a esos 
atributos tal como habian de ser vistos para que 
cooperaran a la existencia de un mundo carte- 
siano. 

Todos sabemos lo que es el mundo cartesiano 
de la ciencia: un universo exclusivamente me- 

1 Una discusidn detallada de esta nocidn de Dios y de los tex- 
tos cartesianos en que se encuentra puede verse en £. Gilson, 
Etudes sur le rdle de la pensie mtdievale dans la formation du 
systime cartisien (Paris, J. Vrin, 1930). 



DIOS Y LA FILOSOfIa MODERNA 103 

canico dentro del cual puede explicarse todo 
por las propiedades geometricas del espacio y las 
leyes fisicas del movimiento 1 . Si miramos a 
Dios como unica explicacion posible de la exis- 
tencia de tal mundo, su principal atributo debe 
ser no la autocontemplacion de su propio Ser in- 
finito, sino su cualidad de autocausante todopo- 
deroso, fuente absoluta de su causalidad creado- 
ra. En vez del Ser autosuficiente y autoconscien- 
te que preferia Santo Tomas, nos encontramos 
aqui con una energia de existencia que se causa 
a si misma. Si hubieramos de recurrir a metafo- 
ras, diriamos que, mientras el Dios de Santo To¬ 
mas era un oc^ano inf ini to de existencia, el de 
Descartes era una fuente infinitamente poderosa 
de esa misma existencia. 

No es dificil ver por que. Puesto que la ulti¬ 
ma funcion filosdfica de su Dios era ser causa, 
Descartes reclamaba un Dios que poseyese todos 
los atributos requeridos por el creador del mun¬ 
do cartesiano. Por ser tal mundo infinitamente 
extenso en el espacio, su creador tenia que ser 
infinito; por ser tal mundo puramente mecdni- 
co y estar exento de causas finales, lo que en el 
era verdadero y bueno tenia que ser asi porque 
Dios lo habia creado mediante un decreto libe- 
rrimo de su voluntad, y no a la inversa; por 
fundarse en el mundo mecanico cartesiano en 
la suposicion de que siempre habia igual canti- 
dad de movimiento en el universo, el Dios de 

i Descartes, Discours de la methode, parte II, IX, cap. XIV, 
101 - 102 . 
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Descartes tenia que ser inmutable, y las leyes 
establecidas por su voluntad no podian cambiar, 
a menos que tal mundo fuera destruido previa- 
mente. 

En resumen, la esencia del Dios cartesiano 
estaba ampliamente determinada por su fun- 
cion filosofica, que era crear y conservar el mun¬ 
do mecanico de la ciencia tal como Descartes lo 
concebia b Ahora bien, es cierto que un Crea- 
dor es un Dios eminentemente cristiano; pero 
un Dios cuya esencia misma es ser creador no 
es del todo un Dios cristiano, pues la esencia 
del Dios cristiano autentico no es crear, sino 
ser. “El que es” puede tambien crear, si le pla¬ 
ce; pero no existe por ello, porque cree, ni aun 
porque se cree a si mismo, pues solo puede crear 
por ser supremamente, que es su ser autentico. 

Comenzamos ahora a ver por que y en que 
sentido la metafisica de Descartes fue un mo- 
men to decisivo en la evolucion de la teologia 


X He aquf la famosa nota de Pascal que dice: “No puedo 
perdonirselo a Descartes. En toda su filosofia se muestra dis- 
puesto a prescindir de Dios, menos cuando le hace dar un ca- 
pirotazo para poner al mundo en movimiento; despu£s de lo 
cual ya no vuelve a necesitarle” (Pascal's Pensdes, trad. ingl. de 
W. F. Trotter, pdgs. 153-54, Everyman’s Library). Ese fisicismo o 
naturalismo que empapa toda la teologia natural de Descartes 
ha sido observado con agudeza y analizado admirablemente por 
Maurice Blondel en su articulo L*Anti-carttsianisme de Male - 
branche publicado en Revue de mStaphisique et de morale, 1916, 
p£gs. 1-26. Lo tinico que yo agregaria a tan excelente ensayo 
es que Malebranche ha intentado expresar su propio espiritu an- 
ticartesiano en t£rminos de filosofia cartesiana. De aqui sus difi- 
cultades personales. En su esfuerzo por recristianizar la teologia 
natural de Descartes, Malebranche ha cartesianizado al Dios 
cristiano. 
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natural. Sin embargo, evolucion no es siempre 
sinonimo de progreso; y en esta ocasion habia 
de ser retrocesO. No especulo aqui con la supo- 
sicion dogmatica de que el Dios de Santo Tomas 
es el verdadero, sino que intento aclarar el he- 
cho objetivo de que, aun como causa filosdfica 
suprema, el Dios de Descartes habia nacido 
muerto. No podia vivir porque, tal como la doc- 
trina cartesiana le formo, no era sino el Dios de 
la cristiandad reducido a la condicion de princi- 
pio filosofico, es decir, un hibridaje infeliz de 
fe religiosa y pensamiento racional. 

La caracteristica mas notable de tal Dios era 
que su funcion creadora habia absorbido inte- 
gramente su esencia, por lo que su nombre 
autentico seria desde entonces no “El que es”, 
sino mas bien “El Autor de la Naturaleza”. No 
hay duda de que el Dios de la cristiandad habia 
sido siempre el Autor de la Naturaleza; pero 
siempre habia sido infinitamente mas que eso. 
En cambio, desde ahora, segun Descartes, esta- 
ba destinado a convertirse gradualmente en so¬ 
lo eso. 

Descartes era demasiado buen cristiano para 
considerar a la Naturaleza como dios particu¬ 
lar; pero es extrano que nunca se le ocurriera 
que el reducir al Dios cristiano a s61o la causa 
suprema de la Naturaleza era hacer exactamen- 
te eso mismo. De tales principios, que Descartes 
mismo habia alcanzado, se siguieron irremedia- 
blemente ciertas conclusiones metafisicas que 
fueron definitivas para los cartesianos del siglo 



106 


DIOS Y LA FILOSOFfA 


XVIII, y que ya estaban en la siguiente frase de 
Descartes: “Por Naturaleza en general no en- 
tiendo ahora otra cosa que el mismo Dios, o el 
orden y disposicion establecida por Dios en las 
cosas creadas” J . 

El efecto historico inmediato de esta teologia 
cartesiana natural fue disociar al Dios que era 
objeto del culto religioso del Dios que era pri¬ 
mer principio de inteligibilidad filosofica. De 
aqui la famosa protesta de Pascal, que extracta- 
mos en las siguientes palabras: “El Dios de los 
cristianos no es simplemente el autor de las ver- 
dades matematicas o del orden de los elementos, 
tal como crei'an los paganos o los epicureos...; 
el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios 
de Jacob, el Dios de los cristianos, es un Dios de 
amor y de consolacion, un Dios que reconforta 
el alma y el corazon de quienes le poseen” 2 . 

En cierto sentido, puede decirse que los suce- 
sores mis ilustres de Descartes hicieron todo lo 
que era humanamente concebible por restaurar 
la unidad de la teologia natural sobre la base 
de los principios cartesianos. Si no lo consiguie- 
ron, segun me temo que ocurrio, fue probable- 
mente porque tal empresa es contradictoria de 
por si, y, por tanto, inasequible. 

Si hubiera sido posible realizar esa tarea, Ma- 
lebranche habria sido el mas indicado para ha- 
cerlo. Por ser sacerdote del Oratorio y profun- 
disimamente piadoso, casi mistico, Malebranche 


1 Descartes, Meditations, ed cit., VI, IX, 64. 

2 Pascal's Pensues, pdgs. 153-54. 
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reunia en su persona las condiciones reque- 
ridas para triunfar en tal experimento filoso- 
fico. Como fisico, se sentia perfectamente satis- 
fecho con los principios mecanicos sentados por 
Descartes; como metafisico, habia elaborado 
cierta sintesis original de cartesianismo y agus- 
tinismo que ponia a Dios como la unica fuente 
de eficacia causal, tanto en el orden del cono- 
cimiento humano, como en el orden de la cau- 
salidad fisica; y, como teologo, sostenia que Dios 
obra siempre de conformidad con lo que es, y 
que el unico fin de Dios en su accion es su pro- 
pia gloria en la persona de Jesucristo. iQue es 
Dios, se pregunta Malebranche, sino el Ser mis- 
mo? “Creo comprenderte bien —dice Aristeo en 
uno de los dialogos de Malebranche—; estas de- 
finiendo a Dios del mismo modo que £1 se de- 
finio cuando, dirigiendose a Moises, le dijo: 
Dios es El que es” 1 . ^No es este, podria pregun- 
tar cualquiera, el Dios verdadero y genuinamen- 
te cristiano? 

Claro que si. Como Ser infinitamente perfec- 
to, el Dios de Malebranche “es para si mismo su 
propia luz, descubre en su propia sustancia las 
esencias de todos los seres y todas sus modalida- 
des posibles, y determina su existencia lo mismo 


1 Malebranche, Entretiens sur la metaphysique et sur la reli¬ 
gion, ed. Paul Fontana (A. Colin, 1922), vol. I, cap. II, sec. 4, 
p£g. 46. Para una buena exposicibn general de la doctrina de 
Malebranche, v£ase Henry Gouhier, La Vocation de Malebran¬ 
che, (Paris, J. Vrin, 1926), asi como La Philosophic de Male¬ 
branche, et son experience religieuse (Paris, J. Vrin, 1926). 
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que sus otras modalidades reales” 1 . No hay una 
sola palabra en esta definicion que no sea apli- 
cable tambien al Dios de Santo Tomas de Aqui¬ 
no. Lejos de conceder a Descartes el que Dios 
cree libremente las verdades eternas, Malebran¬ 
che restaura en su integridad la doctrina agusti- 
niana de un Dios que conoce todas las cosas, tan- 
to reales como posibles, al conocer sus propias 
Ideas eternas, y que conoce estas al conocer su 
propia sustancia. 

Aqui precisamente esta la grieta por donde 
se infiltra el espi'ritu cartesiano en la teologia 
natural de Malebranche. En cierto modo, un 
Dios que no ve nada mas que su propia sustan¬ 
cia, y que en ella ve todos los seres mas todas sus 
relaciones inteligibles, es el reverso exacto del 
Dios de Descartes. Pero mas curioso es todavla 
que la diferencia entre estos dos conceptos de 
Dios se deba al hecho de que Malebranche haya 
cartesianizado completamente al Dios de Descar¬ 
tes, que le pareda poco cartesiano. 

Es que el mundo de Descartes era un mundo 
de leyes inteligibles establecidas por la voluntad 
arbitraria de un Dios todopoderoso; y la ori- 
ginalidad de Malebranche consistia en concebir 
a Dios mismo como un mundo infinito de leyes 
inteligibles. Nada se parece mas al Intelecto 
supremo de que hablaba Plotino que el Verbo 
divino de Malebranche. Hasta muchos historia- 
dores dicen que son identicos. Y en cierto mo- 

1 Malebranche, Entretiens sur la mHaphysique et sur la reli¬ 
gion, vol. I, cap. VIII, sec. 10, p£g. 182. 
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do son tan semejantes que casi podriamos de- 
finir el Verbo de Malebranche como un Intelec- 
to plotiniano que se ha vuelto cartesiano. En re- 
sumen, con Malebranche, el Creador mismo 
tiene que someterse al mismo tipo de inteligi- 
bilidad que el Dios de Descartes habia impues- 
to libremente a las cosas creadas. 

El resultado concreto de la aventura metafi- 
sica de Malebranche ha sido suscitar un Dios 
sobrenatural cuya vida interior estaba concebi- 
da de acuerdo con el modelo de un mundo car¬ 
tesiano. Por el solo hecho de conocer en si todas 
sus participaciones finitas posibles, el Dios de 
Malebranche conoce todos los seres concebibles 
y todas las relaciones que respecto a ellos pue- 
dan imaginarse. Conoce sus relaciones cuantita- 
tivas como comprendidas dentro de su sola y 
simple idea de la extension inteligible. En otras 
palabras, que la fisica de Dios es la misma que la 
de Descartes. Ahora bien, <Jc6mo podria ser de 
otro modo? Puesto que el unico mundo verdade- 
ro es el mundo geometrico de Descartes, donde 
todo puede explicarse por las solas propiedades 
de la extensidn en el espacio, Dios mismo no pue¬ 
de conocer ni crear la materia sino mediante la 
idea inteligible de extension. Puesto que todas 
las verdades especulativas se basan en las re¬ 
laciones de la extension, el mundo de la mate¬ 
ria es conocido por Dios mediante el simple co- 
nocimiento de todas las relaciones posibles de 
la extension, tal como el mismo Descartes creia 
conocerlo. 
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Entonces, <ic6mo explicarnos el hecho de que, 
entre el numero infinito de posibles sistemas de 
relaciones del espacio, Dios haya escogido para 
crearlo precisamente este en que vivimos? A es- 
to contesta Malebranche que, ademas de las re¬ 
laciones de cantidad, hay relaciones de perfec- 
ci6n. Dos y dos son cuatro en relation de canti¬ 
dad, mientras que el hombre es superior a las 
bestias en relacion de perfeccidn. Ahora bien, 
as! como las relaciones cuantitativas son pura- 
niente especulativas, las de perfeccidn son prdcti- 
cas por definicidn. Lo que nos parece mejor es 
lo que se nos presenta como mis amable. Pues 
lo mismo ocurre con Dios. 

Tomadas en conjunto, todas las relaciones po¬ 
sibles de perfeccion entre todos los seres posi¬ 
bles forman un sistema infinito que llamamos 
Orden. Y “Dios ama irresistiblemente ese Or- 
den inmutable que consiste, y puede consistir, 
tanto en las relaciones de perfeccidn que hay en¬ 
tre sus propios atributos, como entre las ideas 
que se comprenden dentro de su misma sustan- 
cia”. Dios, pues, no podria amar ni querer lo 
que contradijese este Orden eterno y absoluto 
sin amar ni querer en contra de su propia per¬ 
feccidn, lo cual es imposible 1 . Por eso, Dios ha 
creado este mundo tal cual es. No es que sea, 
absolutamente hablando, el mundo mas perfec- 
to posible, pero es al menos el mis perfecto que 
Dios pudiera haber creado, ya que habia de ser 


l Malebranche, obra citada, vol. I, cap. VIII, sec. 13, p£ 
ginas 185-87. 



DIOS Y LA FILOSOFfA MODERNA 


111 


un mundo regido por leyes universales, unifor¬ 
mes e inteligibles 1 . Un cumulo de cosas indivi- 
dualmente perfectas no seria un todo ni un mun¬ 
do, ya que no seria un orden de cosas regulado 
por leyes. 

Quiza el modo mejor de comprender al Dios 
de Malebranche estriba en plantearnos esta 
cuestidn: Aceptando que el mundo cartesiano 
sea el mas inteligible de todos los mundos po- 
sibles, ,jpor que habia Dios de escoger precisa- 
mente este para su creation? A lo cual la res- 
puesta natural es que, como Dios es suprema- 
mente inteligente, no podia menos de hacer lo 
que Descartes hubiera hecho si hubiera sido 
Dios. Por sorprendente que parezca, asi es co¬ 
mo Descartes planteaba la cuestidn al principio 
de su tratado inconcluso denominado El Mun¬ 
do. No decia: <iDe qu£ esta hecho este universo?, 
sino mas bien: Suponiendo que tuvieramos que 
crear de la nada un universo perfectamente ra¬ 
tional, ,jc6mo procederiamos? 

A su vez, Malebranche no hizo sfno dar un 
paso mds en el mismo camino. A la pregunta: 
“(jPodria Dios haber creado otro universo?”, la 
contestation de Santo Tomas habia sido: “Clara 
que si; puesto que Dios es perfecto, el mundo 
que ha creado es muy bueno, pero analogamen- 
te podria haber creado otros muchos mundos 
buenos y diferentes, sin que sepamos, ya" que 
Dios es Iibre, por que, de entre tantos mundos 
posibles, ha escogido este para dotarle de exis- 

l Ibidem, vol. II, cap. IX, sec. 10, pigs. 209*211. 
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tencia”. Tambien Malebranche ha sostenido 
siempre que Dios era eternamente libre para 
crear o no crear, pero ha anadido que, puesto 
que Dios se decidio libremente por crear, su 
propia perfeccion le obliga a crear el mejor 
mundo que puede hacer un Dios que actua co- 
mo Creador perfecto. 

Mas claro aun: La nocion de perfeccion pre- 
valece aqui sobre la nocion de ser. Malebranche 
todavia llama a Dios “Ser”; de hecho, sin em¬ 
bargo, y bajo la influencia dominante de San 
Agustin, le concibe como el Dios de Plotino y 
de Platon. Ahora bien, todavia se considera 
aqui a Dios como esencia o naturaleza, y hay 
mucha diferencia entre decir que Dios, a causa 
de su perfeccion, no puede menos de existir, y 
afirmar que Dios no puede menos de ser per¬ 
fecto por ser “El que es”. Malebranche dice lo 
segundo, pero piensa lo primero. Por tanto, es- 
te piadosisimo discipulo de San Agustin vuelve 
inconscientemente a la embarazosa posicion en 
que se habia encontrado su maestro trece siglos 
antes: que no encontraba la filosofia natural de 
su teologia revelada; que el Dios de su filosofia 
no era el Dios de su religion. 

No hay en tal cosa nada de sorprendente. Por 
lo que se refiere a su metodo filosofico, Male¬ 
branche es cartesiano. Una de las exigencias mds 
fundamentales, probablemente la principal, del 
metodo cartesiano era no ir nunca de las cosas 
a las ideas, sino al contrario: siempre de las 
ideas a las cosas. Las existencias solo se dan, pa- 
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ra los cartesianos, en las esencias y a traves de 
ellas. Dios mismo no podria ser supuesto como 
realmente existente, si no fuera por el hecho de 
que la idea de £1 esta en nosotros, y de tal mo- 
do que implica existencia. Tal como lo dice ex- 
plicitamente el Descartes de la Meditation 
quinta, puesto que nos es imposible separar la 
existencia de la idea de Dios, Dios necesaria- 
mente es, o existe. A pesar de los matices de pen- 
samiento caracteristicos de su sistema, la posi¬ 
tion de Malebranche ha permanecido sustancial- 
mente la misma: que “no podemos imaginar la 
esencia del Infinito sin su existencia, ni la idea 
de Ser sin ser” 

Tal era era tambitii, y por la misma razon, la 
position de Leibniz, cuya prueba favorita de la 
existencia de Dios le pone como la unica cau¬ 
sa concebible de las esencias y, por tanto, como 
el Ser necesario cuya esencia incluye la existen¬ 
cia, “o en quien la posibilidad basta para pro- 
ducir la realidad”. Acerca de la primacia de la 
esencia sobre la existencia, diffcilmente se po¬ 
dria encontrar fdrmula mas perfecta que esta: 
“S61o Dios, el Ser Necesario, tiene la prerro- 
gativa de que, si es posible (es decir, si su esen¬ 
cia es concebible sin contradiction), tiene ne- 
cesariamente que existir” 2 . 

Si recordamos que Dios es el Ser cuya misma 

1 Malebranche, Entretiens, vol. I, cap. II, sec. 5, pdg. 47. 

2 Leibniz, Mahadologia, ns. 44 y 45, traduc. ingl. de G. R. 
Montgomery, en Discourse on Metaphysics, Correspondence with 
Amauld and Monadology (2* ed. The Open Court Co., 1918), 
pdgina 258. 
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posibilidad produce su realidad, no nos sorpren- 
dera saber que el mundo creado por tal Dios 
es tambien el unico que tal Dios podia crear. La 
mejor definicion del Dios leibniziano le pre- 
senta como un ser absolutamente perfecto 1 . Por 
ser asi, el Dios de Leibniz ha de ser tambien un 
Dios infinitamente generoso, y como, al menos 
moralmente hablando, Ie serfa dificil abstener- 
se de comunicar su propia perfection, tiene que 
crear. Ahora bien, un Dios perfecto s61o puede 
crear el mejor mundo posible; y, entre la serie 
infinita de mundos posibles, el mejor sera, evi- 
dentemente, aquel en que se logre la mayor ri- 
queza concebible de efectos por los medios mds 
simples. 

Tal como nos ensena el mismo Leibniz, dS- 
te es uno de los problemas que los matematicos 
Hainan de maximum y minimum, problemas 
que solo tienen una solution. Por tanto, el me¬ 
jor mundo posible es exactamente este que ha- 
bitamos 2 . Certeza gratisima, por cierto, al me¬ 
nos mientras perdure (pues Voltaire habia de 
ver que tal certeza no sobrevivia al terremoto 
de Lisboa). Pero la dificultad metafisica no con- 
sistia en eso; estaba mas bien en el hecho de que 
Leibniz pretende hacernos aceptar como Ser 
supremo a un Dios que solo era la Naturaleza. 
De hecho, el Dios de la Monadologia no era si- 
no el Bien de Platon intentando resolver el pro- 


1 Leibniz, Discourse on Metaphysics, cap. I, pdg. 3. 

2 Ibidem, cap. V, pdgs. 8-9. 



DIOS Y LA FILOSOFIA MODERNA 


115 


blema de que mundo crear, y resolviendolo me- 
diante el calculo infinitesimal recien descubier- 
to entonces por Leibniz. 

De entre los sucesores de Descartes, el metaff- 
sico mas ilustre fue Spinoza, pues solo el dijo 
acerca de Dios lo que el mismo Descartes debio 
haber dicho desde el primer momento, si no co- 
mo cristiano, al menos como fildsofo. Descartes, 
o se equivoco en filosoffa y acerto en religion, o 
se equivoco en religion y acerto en filosofia; en 
cambio, Spinoza, o acerto en las dos cosas, o se 
equivoco en ambas. Spinoza no sentia ni la re- 
ligidn de los cristianos ni la de los judios, y, co¬ 
mo no profesaba ninguna otra, no habia de es- 
perar encontrarse en posesidn de la filosoffa de 
ninguna religidn; pero era filosofo hasta la md- 
dula, lo que explica el hecho de que al menos 
haya tenido la religidn de su filosoffa. 

El Dios de Spinoza es un ser absolutamente 
infinito, o sustancia, que es “causa de sf” por- 
que su “esencia implica existencia” 1 . La prima- 
cfa de la esencia esta aquf subrayada tan impe- 
riosamente que nadie puede ignorar su signi- 
ficacidn metaffsica. Siguiendo la doctrina de 
Descartes, todavfa puede uno preguntarse si 
la esencia de Dios implica su existencia en sf o 
solo en nuestra mente; pero en la £tica de Spi¬ 
noza no hay lugar a dudas. Asf como un cfrculo 


l £tica de Spinoza, parte I, defs. 1 y 6, traduc. ingl., pdg. 1, 
Everyman's Library. Sobre la filosofia de Spinoza, v£ase Victor 
Delbos, Le Spinozisme (Paris, Soci6t£ Fran^aise d’Imprimerie et 
de Librairie, 1916). 
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cuadrado no puede existir porque su esencia es 
contradictoria, Dios no puede menos de existir 
porque, segun las propias palabras de Spinoza, 
“la existencia de la sustancia se sigue de su sola 
naturaleza, ya que implica existencia” 1 . 

En vista de ello, concibamos ahora un univer- 
so en que la existencia de cada cosa solo expre- 
se la facultad de existir que corresponde a su na¬ 
turaleza; el unico ser que puede ser puesto aqui 
como necesariamente existente es Dios, el ser ab- 
solutamente infinito que, por “tener el poder in- 
finito de existir por si”, es, o existe, absoluta- 
mente 2 . Pero un Dios que “existe y actua solo 
por necesidad de su naturaleza” 3 , no es sino na¬ 
turaleza; de aqui que su nombre autentico sea 
deus sive Natura, Dios o la Naturaleza 4 * . Dios es 
la esencia absoluta cuya necesidad intrinseca hace 
necesario el ser de todo lo que es, de suerte que 
es absolutamente todo lo que es, asi como todo 
lo que es, y en tanto que es, “implica necesaria¬ 
mente la esencia eterna e infinita de Dios” 6 . 

Spinoza ha sido anatematizado frecuentemen- 
te por sus adversaries como ateo, como tambien 
ha sido llamado por uno de sus admiradores ale- 
manes “el hombre embriagado de Dios” 6 . Lo 
que le hace ser tan importante en la historia 
de la teologia natural es que esos dos juicios son, 

1 ttica, parte I, proposition 11, pOg. 8. 

2 Ibidem , p£g. 9. 

s Ibidem t parte I, apOndice, p5g. 30. 

4 Ibidem , parte IV, prefacio, p£g. 142. 

6. Ibidem, parte II, proposition 45, p£g. 72. 

6 Novalis. 
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ambos, verdaderos, pues Spinoza, ateo religiosa- 
mente, estaba en verdad embriagado de su Dios 
filosdfico x . Las religiones positivas no eran, a 
su modo de ver, sino supersticiones antropomor- 
ficas inventadas por los hombres para fines prac¬ 
tices y politicos. No es extrano, por tanto, que lo 
mismo a los judios que a los cristianos les pare- 
ciese un hombre sin dios. 

Pero no olvidemos la otra cara del cuadro. 
Como filosofo, y para con su propio Dios filo- 
sdfico, Spinoza es probablemente el mas piado- 
so de los pensadores de todos los tiempos. Qui- 
zA s61o pudieran disputarle ese titulo Marco 
Aurelio y Platdn; pero £ste nunca llego a ado- 
rar a Dios, y la religion de Marco Aurelio nunca 
pas6 de su aceptacion de un orden de cosas que 
no estaba en su mano cambiar. Spinoza pudo ha- 
cer mucho mas que aceptar la naturaleza; consi- 
derandola cabalmente como una realidad in- 
teligible en absoluto, se estaba liberando pro- 
gresivamente a si mismo de la ilusidn, el error, 
el mal y la sumision mental, a la vez que logra- 
ba esa suprema beatitud humana que es inse¬ 
parable de la libertad espiritual. Yo, por mi par¬ 
te, no hablaria ligeramente de la religion de 
Spinoza, pues la creo una contestacion metafi- 
sicamente pura a la cuestion de c6mo lograr la 
salvacidn humana por medio de la filosofia uni- 

l Sobre la critica espinocista de las religiones positivas, v6ase 
su Tratado teoldgico-politico y, antes que nada, la declaration 
franca y decisiva con que Spinoza revela su posicidn en la 
£tica> parte I, apOndice, p£gs. 30-S6. 
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camente. Me doy cuenta cabal de que lo que yo 
sostengo como religidn verdadera, el cristianis- 
mo, s61o le parecia a el cosa de mitologia infan- 
til; pero le miro con gratitud infinita porque, 
despues de haber descartado a todas las religio- 
nes positivas como puramente mitolbgicas, no 
las sustituyo por la mitologia filosofica que pu- 
do habersele ocurrido. Spinoza es un judio que 
cambio al “Aquel que es” por un mero “lo 
que es”, pudo amar al “lo que es”, pero nunca 
espero que el mismo seria amado por ello. 

El unico modo de comprender la filosofia de 
Spinoza es acercarse a ella por caminos verdade- 
ramente espinocianos; librandonos de su limi- 
tacidn para comprenderla como una limitacion. 
Esto significa tomar de nuevo al Ser como la 
existencia de la esencia y no como la esencia de 
la existencia, o tambien: tomarlo como un acto 
en vez de concebirlo como una cosa. El experi- 
mento metafisico de Spinoza es al menos la de- 
mostracion concluyente de que cualquier Dios 
religioso cuyo nombre no sea “El que es” no es 
sino un mito. 

Uno de los objetos de mas grata contempla- 
cion para los conocedores de la necedad huma- 
na es precisamente el mito que parece haber per- 
turbado con su visita a tantas mentes desde me- 
diados del siglo XVII hasta fines del XVIII. 
Mds que perturbado, la palabra correcta seria 
“enfantasmado”, ya que tan curioso mito s61o 
era el fantasma filosofico del Dios cristiano. Los 
deistas, cuya historia ha sido bosquejada varias 



DIOS Y LA FILOSOFIA MODERNA 119 

veces, pero nunca escrita en detalle, siempre han 
sido considerados por los cristianos como si en 
el fondo fueran meros ateos. “El deismo —dice 
Bossuet— es ateismo disfrazado” 1 , declaration 
algo simplista, pero verdadera, al menos en lo 
que se refiere al Dios de las religiones positivas. 
Los deistas coincidian plenamente con Spinoza 
acerca del caracter fabuloso de todo Dios que se 
dijera revelado. 

Por otra parte, y su propio nombre lo indica, 
tambien ellos tenian su Dios, y aunque ponian 
mis enfasis en el hecho de que era un Dios co- 
nocido naturalmente, no le concebian analoga- 
mente a los filosofos. El dios de los deistas no 
era un primer principio inteligible como el dios 
de Platon, el Pensamiento autopensante de Aris- 
toteles o la Sustancia infinita de Spinoza. El Dios 
de los deistas, tal como Dryden lo describe en su 
famosa epistola Religio laid , era un Ser supre¬ 
mo, adorado universalmente por todos los hom- 
bres con unas u otras alabanzas u oraciones, mas 
que un Dios que podia ser ofendido por los hom- 
bres y que, cuando estos pecaban, esperaba a 
que expiasen sus culpas mediante el arrepenti- 
miento. Por ultimo, aunque igualmente impor- 
tante, su Dios era un Dios cuya justicia habia 
que satisfacer sin mas remedio, si no en esta 
vida, en la otra, donde la buena intencion ten- 
dr ia su premio y la mala su castigo 2 . 


1 J. B. Bossuet, The History of the Variations of the Protestant 
Churches, libro V, cap. 31. 

2 El deismo existia ya en el siglo XVI. En su Instruction 
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Dryden no era dei'sta, pero su descripcion de 
la doctrina deist a es correcta; y <jque era tal doc- 
trina sino esa muestra curiosa de teratologi'a 
mental que se llama cristianismo natural? El 
propio titulo del famoso libro publicado en 1696 
por Juan Toland expresaba, muy resumido, el 
problema total del deismo. Se me ocurre que tal 
titulo podia haberse convertido en el lema del 
deismo; era: Cristianismo no misterioso. El li¬ 
bro de Toland fue quemado por el verdugo en 
Dublin en 1697, pero la teologla natural del 
deismo, as! como habi'a precedido a la publica¬ 
tion del libro, sobrevivio a su condenacibn. Tal 
doctrina conto en Inglaterra con muchos adep- 
tos, entre los que son famosos los escritores Her- 
berto de Cherbury (1581-1648), Carlos Blount 
(1654-1693) y Mateo Tindal (1653-1733), y 
prevalecio en Francia durante el siglo XVIII, 
encarnando en hombres tan diferentes como 
Voltaire y Rousseau, hasta conseguir que el culto 
del Ser Supremo fuera establecido oficialmente 
por Robespierre en los dlas de la Revolution 
francesa. 

No se que se haya pagado nunca al Dios de 

ChrEtienne (1565), el sacerdote calvinista Viret critica a las gen- 
tes que creen en Dios pero no en Cristo, y segrin las cuales las 
ensenanzas del Evangelio no son sino fibulas. Sobre el deismo 
ingles, v£ase el articulo “Christianisme rationnel” en el Dictionnai - 
re de thtologie catholique, vol. II, cols. 2415-17. Una buena intro- 
duccion al problema del deismo en general es el articulo “D6isme”, 
del mismo dictionario, vol. IV, cols. 252-245; cfr. su bibliografia, 
col. 245. Si se quiere discusidn mds erudita del problema, v^ase 
Max Frischeisen-Kohler y Willy Moog, Die Philosophic der Neti- 
zeit bis zum Ende des XVIII, Jahrhunderts (Berlin, 1924), pigs. 
576-580; cfr. bibliografia, pigs. 688-89. 
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la cristiandad mayor tributo que su superviven- 
cia en esta doctrina, mantenida, contra el pro- 
pio cristianismo, sobre la fuerza de la pura ra- 
zdn natural. Durante casi dos siglos, ya que yo 
mismo puedo citar a dei'stas franceses que he co- 
nocido personalmente, este fantasma del Dios 
cristiano ha sido asistido por el fantasma de la 
religion cristiana: un sentimiento vago de reli- 
giosidad, una especie de confiada familiaridad 
con algun companero sumamente bueno a 
quien otros buenos companeros pueden acudir 
con dxito cuando esten en apuros, es decir: le 
Dieu des bonnes gens, el Dios de las gentes de 
bien. Pero, como objeto de culto religioso, el 
Dios de los deistas no era sino el espectro del Dios 
de Abraham, de Isaac y de Jacob; y como objeto 
de especulacion filosdfica pura, era poco mds 
que un mito cuya sentencia de muerte habia 
sido dictada irrevocablemente por Spinoza. 

Por haber olvidado a la vez que “El que es” 
la verdadera significacion del problema de la 
existencia, Fontenelle, Voltaire, Rousseau y 
muchos otros habian caido naturalmente en la 
interpretacidn mds superficial del problema de 
las causas finales. Dios se convirtid en el "reloje- 
ro” de Fontenelle y de Voltaire, en el maqui- 
nista supremo de la enorme mdquina que es es¬ 
te mundo. 

En resumen, Dios vino a ser de nuevo lo que 
ya habia sido en el Timeo de Platon: un demiur- 
go, con la unica diferencia de que ahora, antes 
de comenzar a organizar su mundo, el Demiur- 
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go habi'a consultado con Newton. A1 igual que el 
Demiurgo de Platon, el Dios de los defstas s61o 
era un mito filosdfico. Pero, por extrano que 
resulte, nuestros propios contemporaneos se es- 
tan preguntando todavia si tal mito existe en 
realidad. Su respuesta es que no. Y tienen ra- 
zon; pero el hecho de que no haya ningun de¬ 
miurgo no prueba que no haya Dios. 


IV 


DIOS Y EL PENSAMIENTO 
CONTEMPORANEO 


La posici6n actual del problema de Dios esta 
totalmente dominada por el pensamiento de 
Manuel Kant y por el de Augusto Comte. Sus 
doctrinas son todo lo diferentes que pueden ser 
dos teorias filosoficas; pero el criticismo de Kant 
y el positivismo de Comte tienen de comun que 
en ambas doctrinas la nocion de conocimiento 
queda reducida a la de conocimiento cientifico, 
y aun la propia nocidn de conocimiento cientf- 
fico al tipo de inteligibilidad proporcionado por 
la fisica de Newton. Aqui el verbo conocer sig- 
nifica captar relaciones observables entre hechos 
dados y expresarlas en terminos de relaciones 
matematicas 1 . Ahora bien, por mucho que mi- 
remos, ningun hecho dado responde a nuestra 
nocion de Dios; puesto que Dios no es objeto 
de conocimiento empirico, no tendremos con- 
cepto alguno acerca de £1. Por tanto, Dios no es 
objeto de conocimiento, y lo que llamamos teo- 
logia natural es sencillamente palabreria vana. 

Si la comparamos con la revolucion kantiana, 
la cartesiana apenas merece el nombre de re- 

l Para una introduccidn general a la crftica de las metafi- 
sicas de Kant y de Comte, v?ase fi. Gilson, The Unity of Philo - 
sophical Experience (New York, Scribner, 1937), parte III, p&- 
ginas 223-295. 
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voluci6n. Desde Santo Tomds de Aquino hasta 
Descartes hay indudablemente mucha distan- 
cia; pero, aunque muy alej ados, uno y otro mar- 
chan sobre li'neas de pensamiento que pueden 
compararse. En cambio, las lfneas se rompen en- 
tre Kant y ellos. Siguiendo a los griegos, los fi¬ 
losofos cristianos se habfan planteado la cues- 
tion de cdmo sacar de la metafisica griega las 
respuestas que exigfan los problemas suscitados 
por el Dios cristiano. Despues de siglos de labor 
paciente, uno de ellos habfa, por fin, hallado 
la contestation, y, por eso, vemos a Tomas de 
Aquino usando constantemente el lenguaje de 
Aristoteles para hablar de las cosas cristianas. 

Siguiendo a los filosofos cristianos, Descartes, 
Leibniz, Malebranche y Spinoza se encontra- 
ron frente al problema de como hallar justifica¬ 
tion metafisica para los problemas del mundo 
cientffico del siglo XVII. Como hombres de 
ciencia, Descartes y Leibniz no tuvieron meta- 
ffsica propia. As! como San Agustfn y Santo To- 
mds habfan tenido que tomar de los griegos su 
tecnica, Descartes y Leibniz tuvieron que to- 
marla a su vez de los filosofos cristianos que les 
habfan precedido. De aquf el gran numero de 
expresiones escolasticas que encontramos en las 
obras de Descartes, de Leibniz, de Spinoza, y 
aun de Locke. Todos ellos usan libremente el 
lenguaje de los escolasticos para expresar visio- 
nes no escolasticas de un mundo que tampoco 
es escolastico; pero todos se nos aparecen como 
buscando en una metafisica mas o menos tra- 
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dicional la justification ultima del mundo me- 
canico de la ciencia moderna. En resumen, y es- 
to es aplicable aun a Newton, el principio su¬ 
premo de la inteligibilidad de la naturaleza si- 
gue siendo, para todos ellos, el Autor de la Na¬ 
turaleza, es decir: Dios 1 . 

En cambio, para el criticismo de Kant y el 
positivismo de Comte, las cosas van de manera 
muy distinta. Puesto que Dios no es objeto apre- 
hendido en las formas aprioristicas de la sensi- 
bilidad —el espacio y el tiempo—, no es posible 
referirle sino a la categoria de causalidad. De 
aqui concluye Kant que, ya que Dios no es ob¬ 
jeto de conocimiento, pudiera ser muy bien 
principio general de unificacidn de nuestros co- 
nocimientos. Tambien puede ocurrir que nos- 
otxos hayamos establecido su existencia para 
contestar a las exigencias de la razdn practica, 
en cuyo caso la existencia de Dios vendria a ser 
un postulado sin llegar aun a conocimiento. 

Por su parte, y de modo mucho mas radical, 
Comte llego en seguida a la misma conclusion. 
La ciencia —dice Comte— no nos ayuda a lo- 
grar la nocidn de causa, pues los hombres de 
ciencia nunca preguntan por que suceden las 
cosas, sino como suceden. Ahora bien, en cuan- 
to sustituyamos la nocion positivista de relation 
por la nocion metafisica de causa, perderemos 


1 Una buena discusidn de la nocidn cientifica contempor&nea 
de causa se hallard en £. Meyerson, Identity et rtalttt (2^ ed., 
Paris, Alcan, 1912), p &g. 42; De Vexplication dans les sciences 
(Paris, Alcan, 1921), I, 57; Essais (Paris, J. Vrin, 1936), p£gs. 28-58. 
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todo derechoa pregun tar por que son las cosas 
y por que son lo que son. Echar a un lado tales 
cuestiones por considerarlas impropias del or- 
den de los conocimientos positivos es, a la vez, 
cortar la raiz misma de toda especulacidn con- 
cerniente a la naturaleza y existencia de Dios. 

Trece siglos les habi'a costado a los pensado- 
res cristianos lograr que su filosofia del univer- 
so fuera perfectamente congruente. Unos dos- 
cientos anos han bastado para que los hombres 
de ciencia de la Edad Moderna lograran su fi- 
losoffa, igualmente congruente, del universo 
mecanico que propicia la ciencia moderna. Nos 
interesa mucho comprobar este hecho porque 
nos muestra con claridad donde se hallan real- 
mente las posiciones filosoficas puras. 

Si lo que buscamos es una interpretacidn ra¬ 
tional del mundo de la ciencia considerado co- 
mo hecho ultimo, tanto el criticismo autentico 

s r 

de Kant como cualquiera de sus reediciones ajus- 
tadas a las demandas de la ciencia de hoy po- 
drfan darnos respuestas satisfactorias a tal bus- 
queda. Pero igualmente podriamos preferir el 
positivismo de Comte o alguna edition revisada 
de el. Muchfsimos de nuestros contemporaneos 
estdn en realidad adheridos a una u otra de esas 
dos actitudes posibles. El neocriticismo ha sido 
representado por pensadores como Paulsen y 
Vaihinger en Alemania, y por Renouvier en 
Francia, aunque quiza su formulation mas tia¬ 
ra se de en las obras de nuestro contemporaneo 
Leon Brunschvicg. En cuanto al positivismo. 
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pueden contarse entre sus principales adeptos en 
Inglaterra a John Stuart Mill y a Herbert Spen¬ 
cer; en Francia, a £mile Littre y £mile Dur- 
kheim, as! como a toda la escuela sociologica 
francesa, sin olvidar que recientemente ha re- 
aparecido bajo nueva forma en la escuela neo- 
positivista de Viena. Sea cual fuere la diferencia 
que haya entre los sistemas filosoficos de estas 
personas o grupos, todos coinciden al menos en 
que su ambicion no aspira mas que a lograr una 
interpretation racional del mundo de la cien- 
cia considerado como hecho ultimo e irreduc- 
tible. 

Pero, si no creemos que la ciencia sea adecua- 
da para el conocimiento racional 1 , si considera- 
mos que en lo concerniente al universo se pue¬ 
den plantear racionalmente otros problemas ade- 
mas de los que podemos conocer cientificamen- 
te, entonces de nada nos sirve detenernos en el 
Autor de la Naturaleza puesto de moda por el 
siglo XVIII, pues ipor qu6 hemos de conten- 
tarnos con el espectro de Dios cuando podemos 
tener a Dios mismo? Ya no hay razon alguna pa¬ 
ra que gastemos nuestro tiempo en sopesar los 
meritos respectivos de los dioses de Spinoza, 
Leibniz o Descartes, pues ahora conocemos bien 
lo que son tales dioses: meros subproductos na- 
cidos de la descomposicidn filosdfica del Dios 

l Acerca de la nocidn indebidamente restringida del conoci¬ 
miento racional, v£ase J. Maritain, The Degrees of Knowledge 
(New York, Scribner, 1938); y tambidn W. R. Thompson, 
Science and Common Sense, and Aristotelian Excursion (New 
York, Longmans, Green, 1937), pigs. 47-50. 
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cristiano. Nuestra election no es ya entre Kant 
y Descartes, sino entre Kant y Santo Tomas; to- 
das las demas posiciones son solo hospederlas o 
altos en el camino que lleva o al agnosticismo 
religioso total o a la teologia natural de la meta- 
fisica cristiana 1 . 

Tales hospederi'as han estado siempre muy 
concurridas, pero nunca tanto como en nuestros 
tiempos, sobre todo en el campo de la teologia 
natural. Este hecho no es totalmente inexplica¬ 
ble, pues lo que hace diflcil nuestra vuelta ha- 
cia Santo Tomas de Aquino es la doctrina de 
Kant. Los hombres modernos se dejan encandi- 
lar por la ciencia, en algunos casos consciente- 
mente, y en muchlsimos otros porque saben que 
los cientlficos no consideran al problema de 
Dios como susceptible de formulacidn cientlfi- 
ca. En cambio, lo que impide que lleguemos 
hasta donde llego Kant es, si no la doctrina de 
Santo Tom&s, al menos todo el orden de hechos 
que sirvio de base a la teologia natural tomista. 

Muy independientemente de toda demostra- 
cion filosofica de la existencia de Dios tenemos 
eso que llamamos teologia natural espontanea, 
pues en casi todos los humanos puede observar- 
se una tendencia casi instintiva a preguntarse, 
de vez en cuando, si en fin de cuentas no exis- 
te ese ser invisible que llamamos Dios. Las obje- 
ciones corrientes contra esto dicen que tal sen- 


1 Cfr. el manifiesto filos6£ico de Rudolf Eucken, Thomas von 
Aquino und Kant, ein Kampf zweier Welten (Berlin, Reuther y 
Richard, 1901). 
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timiento es mera supervivencia en nosotros de 
los mitos primitivos, o que se debe a la educa- 
cidn religiosa que sufrimos desde la infancia; 
pero ninguna de las dos es muy consistente. Los 
mitos primitivos no explican la creencia huma- 
na en la existencia de la divinidad, sino preci- 
samente lo contrario. Tampoco nuestra educa¬ 
tion religiosa explica suficientemente las cues- 
tiones que a veces se plantean en la mente de 
los hombres respecto a la realidad o irrealidad 
de Dios, pues algunos han recibido educacidn 
decididamente antirreligiosa, otros no han te- 
nido educacidn religiosa ninguna, y hasta hay 
algunos que, habiendo sido educados religiosa- 
mente, no recuerdan nada que les incite a pen- 
sar seriamente en Dios 1 . 

Las incitaciones naturales para aplicarse a es- 
te problema le llegan al hombre de fuentes muy 
diversas. Son los mismos manantiales de donde 
en otro tiempo brotaron no s61o la mitologla 
griega, sino todas las mitologias: es que Dios 
mismo se ofrece espontdneamente a la mayoria 
de nosotros, mucho mas como presencia confu- 
samente sentida que como respuesta a proble¬ 
ma alguno, cuando nos enfrentamos con la vas- 
tedad del oceano, con el puro silencio de las 
montanas o con la vida misteriosa del cielo es- 
trellado de una noche estival. Lejos de ser so- 
ciales, esas effmeras tentaciones de ponerse a 


1 Por conocer las tentaciones a que los historiadores ceden 
con tanta frecuenda, juzgo prudente aclarar aqui qtie no hay 
nada de autobiogrdfico en esta dedaraddn. 
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pensar en Dios nos llegan habitualmente en mo- 
mentos de soledad; y no hay soledad mas impla¬ 
cable que la del hombre acosado por desgracias 
profundas o enfrentado con la perspectiva trd- 
gica de su fin inminente. “Se muere en soledad”, 
decia Pascal. Quizas esta es la razon por la que 
tantos hombres encuentran finalmente a Dios 
esperandoles en el umbral de la muerte. 

<jQue prueban esos sentimientos? Absoluta- 
mente nada. No son pruebas, sino hechos, los 
propios hechos que dan a los filosofos ocasion 
para plantearse preguntas bien concretas res- 
pecto a la posible existencia de Dios. As! como 
esas experiences personales preceden a cual- 
quier intento de probar que hay Dios, as! tam- 
bien sobreviven a nuestros fracasos en el logro 
de tal prueba. Pascal no did mucha importancia 
a las llamadas pruebas de la existencia de Dios, 
pues le parecia igualmente incomprensible que 
Dios existiera o que no existiera, por lo que 
apostd a que existia, apuesta ventajosa, desde 
luego, puesto que daba mucho que ganar y na¬ 
da que perder. Pero apostar no es conocer, y 
mucho menos en el caso en que, si perdemos, 
tampoco podemos tener la esperanza de saber- 
lo. A pesar de lo cual, Pascal queria apostar a 
lo que no podia conocer. 

Analogamente, despues de probar en su Cri- 
tica de la razon pura que no es posible demos- 
trar la existencia de Dios, Kant insistia en man- 
tener a Dios al menos como idea unificadora en 
lo concerniente a la razon especulativa y como 
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postulado en lo que se refiere al orden moral 
de la razdn practica. Hasta podri'a ser verdad que 
la mente humana es, por naturaleza, igualmen- 
te incapaz de probar la existencia de n in gun 
Dios y de “librarse de su arraigadfsima tenden- 
cia instintiva a personificar sus concepciones in- 
telectuales” 1 . Ya la consideremos, con Santo To¬ 
mas, como resultado del juicio espont&neo de 
la razon; o, con Descartes, como idea innata; o, 
con Malebranche, como intuicidn intelectual; 
o, con Kant, como idea nacida del poder unifi- 
cador de la razdn humana; o, con Thomas Hen¬ 
ry Huxley, como fantasma creado por la imagi¬ 
nation de los hombres, esta nocion de Dios es 
un hecho prdcticamente universal cuyo valor es- 
peculativo podra discutirse, pero cuya existen¬ 
cia es innegable. Nuestro problema es ahora, por 
tanto, determinar el valor de tal nocion. 

A primera vista, el camino mas corto para lo- 
grarlo parece depender del juicio que aporte el 
conocimiento cientifico; pero el camino mas cor¬ 
to no siempre es el mas seguro. Se basa este m£- 
todo en la suposicion de que nada puede ser co- 
nocido racionalmente si no lo es cientlficamente, 
lo cual estd muy lejos de ser una proposition 
evidente. Los nombres de Kant y Comte tienen 
poca importancia, si es que tienen alguna, en 
la historia de la ciencia moderna; en cambio, 
Descartes y Leibniz, dos de los creadores de la 

1 Thomas Henry Huxley, The Evolution of Theology: and 
Anthropological Study, tal como lo cita Julian Huxley en Essays 
in.Popular Science (London, Pelican Books, 1937), p£g. 123. 
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ciencia moderna, fueron tambien metafisicos 
ilustres. Puede ser verdad que, mientras la ra- 
z6n humana permanece una e identica al txatar 
con los diferentes drdenes de problemas, nece- 
site, sin embargo, acercarse a ellos por caminos 
diferentes. 

Sea cual fuere nuestra respuesta final al pro- 
blema de Dios, todos coincidimos en que Dios 
no es un hecho observable empfricamente, pues 
la experiencia mfstica es a la vez inexpresable e 
intransmitible, por lo que no puede llegar a ser 
experiencia objetiva. Hablando en orden de pu- 
ro conocimiento natural, si la proposition “Dios 
existe” tiene algun sentido, debe ser por su va¬ 
lor racional como respuesta filosdfica a deter- 
minada cuestidn metafisica. 

Cuando un hombre comienza a preguntar si 
existe ese ser que Uamamos Dios, no cree susci- 
tar problema cientffico alguno ni espera hallar- 
le soluciones cientfficas. Los problemas cientffi- 
cos se refieren todos al conocimiento de que son 
en realidad las cosas dadas. Una explication cien- 
tffica ideal del mundo serfa una explicacidn ra¬ 
cional exhaustiva de lo que el mundo es real- 
mente; pero por que existe la naturaleza no 
es un problema cientffico, ya que su respuesta 
no es susceptible de verification empirica. En 
cambio, la nocidn de Dios se nos aparece siem- 
pre en la historia como respuesta a algun pro¬ 
blema existencial, es decir, como el porque de 
cierta existencia. 

Los dioses griegos eran invocados constante- 
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mente para explicar diversos “sucesos”, tanto 
en la historia de los hombres como en la de las 
cosas. Las interpretaciones religiosas de la na- 
turaleza nunca se preocuparan por lo que las 
cosas sean, pues eso es incumbencia de los hom¬ 
bres de ciencia, sino que se interesaran mucho 
mds en la cuestion de por qu£ las cosas son pre- 
cisamente lo que son y aun por qud, sencilla- 
mente, son. El Dios cristiano-judio que nos pre- 
senta la Biblia es puesto como explicacion ulti¬ 
ma de la propia existencia del hombre, de la 
condicidn actual del hombre sobre la Tierra 
y de todos los hechos que forman la historia del 
pueblo judio, as! como de esos acontecimientos 
extraordinarios que son la Encarnacidn de Cris- 
to y la Redencidn de los hombres mediante la 
Gracia. 

Sea cual fuere, tambi&i aqui, su valor ultimo, 
6stas si que son respuestas existenciales a cues- 
tiones existenciales. Por ser asi, no es posible 
traducirlas a t£rminos cientificos, sino s61o a 
terminos de metafisica existencial. De aqui es- 
tas dos consecuencias inmediatas: que la teolo- 
gia natural necesita no el m^todo de la ciencia 
positiva, sino el de la metafisica, y que sdlo 
puede encuadrar correctamente sus problemas 
en el armazdn de una metafisica existencial. 

De estas dos conclusiones, la primera esta 
condenada a seguir siendo muy impopular. Pa¬ 
ra decir sin reservas la verdad, parece perfec- 
tamente absurdo declarar —y ridiculo mante- 
ner— que los problemas metafisicos superiores 
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no dependen en modo alguno de las respuestas 
dadas por la ciencia a sus propias cuestiones, 
pues la opinion mds frecuente acerca de este te- 
ma suele expresarse, muy al contrario, con pa- 
labras analogas a estas que ha dicho un astrono- 
mo moderno: “Antes de que los fildsofos ten- 
gan derecho a hablar, hay que dejar ocasion a 
que la ciencia diga todo lo que sepa tocante a la 
determination de los hechos y de las hipotesis 
provisionales. Entonces, y solo entonces, puede 
la discusion pasar legitimamente al campo de 
la filosofia” 1 . 

Concedo que esto es mucho mas cuerdo que 
lo que yo habia dicho; pero cuando la gente se 
comporta como si lo que digo fuera falso, £que 
sucede? En 1696, Juan Toland decidio discutir 
cuestiones religiosas utilizando un metodo to¬ 
rnado de la filosofia natural. El resultado fue su 

l Sir James Jeans, The Mysterious Universe (London, Pelican 
Books, 1937), prefacio, pig. VII. Algunos cientificos confunden 
curiosisimamente la relacidn existente entre filosofia y ciencia. 
Es verdad que “muy pocos contemporineos fundamentarian sus 
vidas en una filosofia que el hombre de ciencia puede demos- 
trar como falsa"; pero de aqui no se sigue que “la ciencia tome 
asi a su cargo la fundamentacidn sobre la que habri de cons- 
truirse la estructura de nuestras vidas, si queremos que sea 
estable”. (Arthur H. Compton, The Religion of a Scientist, New 
York, The Jewish Theological Seminary of America, 1938, pig. 5). 

Hay que advertir, en primer lugar, que la ciencia no es es¬ 
table, y, en segundo t^rmino, que del hecho de que ningiin gru- 
po de proposiciones pueda ser mantenido como verdadero si se 
contradice con otro grupo de proposiciones que se han demos- 
trado verdaderas, no se sigue que este segundo grupo est£ obliga- 
do a proporcionar el fundamento de nuestras vidas. Es muy 
posible, por ejemplo, que las proposiciones filosdficas sobre las 
que debemos establecer nuestra vida sean completamente inde- 
pendientes de todos los grupos concebibles de proposiciones* 
cientificas. < 
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libro, ya mencionado, cuyo titulo es Cristianis- 
mo no misterioso. Ahora bien, si el cristianismo 
no es misterioso, <jque lo es? En 1930, en las con- 
ferencias que pronuncio en la Universidad de 
Cambridge, Sir James Jeans decidio tratar pro- 
blemas filosoficos a la luz de la ciencia contem- 
poranea. Nacio asi el mas popular de sus libros, 
El Universo misterioso. Y cabe preguntarse de 
nuevo: Si el universo de la ciencia es misterio¬ 
so, <iqu£ no lo es? 

No necesitamos que la ciencia nos diga que el 
universo es misterioso; ya lo supieron los hom- 
bres desde el principio de la especie humana. 
La funcion espedfica y real de la ciencia es, por 
el contrario, hacer que todo lo mas que se pue- 
da del universo nos resulte cada vez menos mis¬ 
terioso. Ya lo hace la ciencia... y bastante bien, 
pues cualquier muchacho de dieciseis anos de 
nuestros colegios sabe mas de la estructura fisica 
del mundo que Santo Tomas de Aquino, Aristo- 
teles o Platon supieron jamas, y hasta puede dar 
explicaciones racionales acerca de fenomenos 
,qud en otras epocas pareci'an a las mentes mas 
ilustres misterios impenetrables. El universo de 
la ciencia, siempre que se mantenga a £sta en 
su papel autentico, se limita a esa parte del uni¬ 
verso total del que, mediante la razdn humana, 
hay que desentranar los misterios. 

(iComo es posible, entonces, que un hombre 
de ciencia se considere bien situado llamando 
a su universo “universo misterioso”? <jEs porque 
el propio progreso de la ciencia le enfrenta con 
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fenomenos que son cada vez m&s dificiles de ob- 
servar y cuyas leyes son cada vez mas dificiles de 
formular? Pero no olvidemos que lo desconocido 
no es necesariamente misterioso; y la ciencia 
procede naturalmente suponiendo que no lo es, 
ya que es al menos cognoscible, aunque toda- 
via no sea conocido. La verdadera razdn por la 
que este universo parece misterioso a algunos 
hombres de ciencia es porque aspiran a que la 
ciencia resuelva cuestiones que son existencia- 
les, es decir, metafisicas, y que ellos han tornado 
por cientificas. Naturalmente, no consiguen so- 
luciones satisfactorias, por lo que se sienten per- 
plejos y tienden a decir que el universo es mis¬ 
terioso. 

La propia cosmogom'a cientffica de Sir James 
Jeans muestra una coleccidn instructiva de ta¬ 
les perplejidades. Su declaracidn mas sorpren- 
dente es la afirmacidn de la existencia real de 
innumerables estrellas “vagando por el espacio” 
a tan enormes distancias unas de otras “que es 
un hecho de rareza casi inimaginable el que una 
estrella llegue a estar en algiin momento cerca 
de otra”. Sin embargo, debemos “creer” que 
“hace unos dos mil millones de anos ese rarfsimo 
acontecimiento sobrevino, pues una estrella que 
vagaba ciegamente por el espacio” se acercd tan- 
to al Sol que levanto en la superficie de este una 
ola enorme que termind estallando y cuyos frag- 
mentos todavia “circulan en tomo a su padre, 
el Sol..., constituyendo los planetas, grandes y 
chicos, entre los que hay que contar a nuestra 
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Tierra”. Esos fragmentos arrancados del Sol se 
fueron enfriando lentamente, y “con el correr 
del tiempo, sin que sepamos cdmo, cuando o por 
qu6, uno de esos fragmentos dio a luz la vida”. 

Asi surgid la corriente de vida que ha culmi- 
nado en el hombre. En un universo donde el es- 
pacio vacio esta mortalmente frfo y donde la 
mayor fa de la materia esti mortalmente ardien- 
do, era en verdad bien improbable la emergen- 
cia de la vida. Sin embargo, “nos encontramos 
en tal universo, si no por casualidad, al menos 
como resultado de lo que propiamente podrfa 
describirse como un accidente”. Tal es, concluye 
Jeans, “el modo sorprendente en que hemos 
llegado a ser... al menos segun lo que la ciencia 
ha podido ensenarnos hasta hoy” 1 . 

Cualquiera aceptard que todo esto es muy mis- 
terioso, pero pronto surgird la pregunta de si 
esto es ciencia. Aunque las tomemos tal como 
evidentemente lo hace su autor, por “hipdtesis 
provisionales”, <ipodemos considerar a tales hi- 
pdtesis como cientfficas, en cualquier sentido 
de la palabra? ^Es cientffico explicar la existen- 
cia del hombre por una serie de accidentes, 
cada uno de los cuales es menos probable que 
su antecesor? La verdad del caso es, sencilla- 
mente, que la astronomfa moderna no tiene en 
realidad nada que decir acerca de la existencia 
del hombre. Y la misma conclusidn seguira sien- 
do valida, si a tal astronomfa agregamos la ff- 
sica moderna. 


a. Sir James Jeans, obra citada, cap. I, pdgs. 11-22. 



138 


DIOS Y LA FILOSOFfA 


Cuando, despues de descxibir el mundo ffsi- 
co de Einstein, de Heisenberg, de Dirac, de Le- 
maitre y de Louis de Broglie, se lanza a lo que, 
al menos esta vez, sabe que son “las aguas pro- 
fundas” de la metafisica, <jque conclusion ultima 
saca Sir James Jean? Que, aunque muchos hom- 
bres de ciencia prefieren la nocion de un “uni- 
verso ciclico, la opinion cienti'fica mis ortodoxa 
“es que este universo debe su forma actual a 
una “creacion” y que “su creacion debe haber 
sido un acto de pensamiento” 1 . De acuerdo. Pe- 
ro £qu£ tiene que ver esta opinion con Einstein, 
con Heisenberg y con la famosisima galaxia de 
los fisicos modernos? Tanto la doctrina del “uni¬ 
verso ci'clico” como la del Pensamiento supremo 
fueron ya formuladas por los filosofos presocrd- 
ticos, que nada sabfan de lo que Einstein ha- 
bla de decir veintis&s siglos despu£s. “Las teo- 
rias modernas —anade Jeans— nos obligan a pen- 
sar en un creador que trabajaria fuera del tiem- 
po y del espacio, que son partes de su creacion, 
asi como el pintor actua fuera de su cuadro” 2 . 

<jPor que nos obligan las teorias modernas a 
decir lo que ya habia sido dicho no s61o por San 
Agustin, a quien citan nuestros hombres de cien¬ 
cia, sino por todos y cada uno de los innumera- 
bles teologos cristianos que unicamente sabian 
del mundo lo que habia dicho Tolomeo? Evi- 
dentemente, la contestation filosofica de Jeans 
al problema del orden del mundo no tiene en 


l Ibidem , cap. V, p£g. 182. 


2 Ibidem, cap. V, p£g. 183. 
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absoluto nada que ver con la ciencia moderna. 
Y no nos extrane eso, puesto que tampoco tiene 
nada que ver con ninguna clase de conocimiento 
cientifico. 

Si lo consideramos mas atentamente, la cues- 
ti6n inicial planteada por Jeans le ha llevado no 
sdlo a aguas profundas, sino que le ha colocado, 
cientificamente hablando, fuera de todo sondeo. 
Plantear la cuestidn de por que, tras una infi- 
nidad de posibles combinaciones de elementos 
flsicoquimicos, ha surgido el ser vivo y pensante 
que llamamos hombre es buscar la causa por la 
que ese complejo de energi'as fisicas, que es el 
hombre, es o existe realmente. En otras pala- 
bras, es buscar las causas posibles de la exist en- 
cia de organismos vivos y pensantes sobre la 
Tierra. 

La hipotesis de que algun dfa los bioqufmicos 
puedan producir en sus laboratories sustancias 
vivas, nada tiene que ver con esta cuestion. Si al¬ 
gun quimico lograse producir alguna vez celu- 
las vivas, o cualquier clase de organismos ele- 
mentales, nada le seria mas facil que decir por 
que existian tales organismos; su contestacion 
seria: yo los hice. Por ello, nuestra pregunta no 
es: (jestan hechos de algo mas que de elementos 
fisicos los seres vivos y pensantes?, sino que di- 
remos: Suponiendo que esos seres no esten he¬ 
chos en ultima instancia de nada mas, £como 
podemos explicar la existencia del orden mole¬ 
cular mismo que produce lo que llamamos vida 
y pensamiento? 
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Hablando cientificamente, tales problemas 
no tienen sentido. Si no hubiera seres vivos y 
pensantes, no habrfa ciencia..., ni cuestiones. 
Hasta el universo cientffico de la materia inor- 
gdnica es un universo estructural; por su parte, 
el mundo de la materia orgdnica exhibe por 
doquier coordinacidn, adaptacidn y funciones. 
Cuando se les pregunta por qu£ hay tales seres 
organizados, los hombres de ciencia contestan: 
por casualidad. Evidentemente, cualquiera pue- 
de tener una tacada afortunada en el billar; 
pero, cuando un jugador hace una tacada de 
cien carambolas, decir que todas fueron casua- 
lidades es ofrecer una explicacion bastante floja. 

Algunos hombres de ciencia lo saben tan 
bien, que sustituyen la nocidn de casualidad 
por la de leyes mecdnicas, que es precisamente 
lo contrario; pero cuando tienen que explicar 
c6mo han dado nacimiento estas leyes mecani- 
cas a los seres vivos organizados, se encuentran 
rechazados hacia la casualidad como razon ulti¬ 
ma a que pueden acudir. “Las fuerzas que ope- 
ran en el cosmos —dice Julian Huxley— son, 
aunque unitarias, subdivisibles; y estdn, aunque 
subdivisibles, relacionadas. Son los vastos pode- 
res de la naturaleza organica, neutral u hostil 
al hombre; dan nacimiento a la vida evolutiva, 
cuyo desarrollo, aunque ciego y fortuito, ha mar- 
ehado generalmente en la misma direccion que 
nuestros propios deseos e ideales conscientes, 
dispensando asi sancion externa a nuestras activi- 
dades directrices fntimas. Originaron tambi^n la 
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mente humana, que esta cambiando en la especie, 
por aceleracion, su curso evolutivo” 1 , y asi 
sucesivamente hasta el infinito. O sea, que la 
unica razon cientifica (volviendo al simil ante¬ 
rior) por la que aquel jugador de billar hacia 
cien carambolas seguidas era porque no sabia 
jugar al billar y porque todas las probabilidades 
estaban contra el. 

Si los hombres de ciencia, hablando como 
tales, no disponen de respuesta inteligible para 
este problema, <;por qu6 hay algunos que se 
expresan tan audazmente acerca de 61? La razdn 
es sencilla, y ahora estamos bien seguros de que 
la casualidad no tiene nada que ver con su obs- 
tinacidn: es que prefieren callarse antes que de- 
clarar la existencia de Dios, fundandola en que 
hay propositos en el universo. Y hasta parece 
haber alguna justificacidn para su actitud: as! 
como la ciencia puede hacer estragos en la me- 
taffsica, tambien 6sta puede hacerlos en la cien¬ 
cia. Por haber existido antes que ella, ha estado 
frecuentemente a punto de impedir su apari- 
cion y de estorbar su desarrollo. Durante siglos 
y siglos, las causas finales fueron tomadas, errd- 
neamente, como explicaciones cientfficas por 
tantas generaciones de fildsofos, que hoy mu- 
chos hombres de ciencia consideran todavia el 
miedo hacia las causas finales como principio 


1 Julian Huxley, “Rationalism and the Idea of God”, en Essays 
of a Biologist, cap. VI (London, Pelican Books, 1939), pig. 176. 
Esta cosmogonia “cientifica" se parece extranamente a la 
Teogonia de Hesiodo, donde todo nada sucesivamente del Caos 
original. 



142 


DIOS Y LA FILOSOFfA 


del saber cientifico. La ciencia ha hecho as! que 
la metafi'sica sufra desde hace siglos el verse 
mezclada en cuestiones de fisica y de biologia. 

En todo caso, desde luego, la verdadera vic- 
tima de esta contienda epistemologica es una y 
la misma: la mente humana. Nadie niega que 
los organismos vivos aparezcan como si hubie- 
sen sido designados o predispuestos para cum- 
plir las diversas funciones concernientes a la 
vida. Todos coincidimos en que tal aparicion 
no puede ser ilusoria; pero nos veri'amos obli- 
gados a tenerla como ilusion, si la ciencia pu- 
diese explicar el nacimiento de la vida mediante 
sus usuales explicaciones de tipo mecanico, en 
las que solo se implican relaciones de fenomenos 
observables conforme a las propiedades geome- 
tricas del espacio y a las leyes fisicas del movi- 
miento. 

Lo mas notable es, por el contrario, que mu- 
chos hombres de ciencia se obstinan en mante- 
ner el cardcter ilusorio de esta aparicidn, aunque 
reconocen libremente su incapacidad de imagi- 
nar ninguna explication cientifica para la cons- 
titucidn organica de los seres vivos. En cuanto 
la fisica moderna llego a los problemas estruc- 
turales suscitados por la fisica molecular, se en- 
contro enfrentada con tales dificultades. Pero 
muchos hombres de ciencia prefirieron introdu- 
cir en la fisica las nociones no mecdnicas de 
discontinuidad e indeterminacion antes que re- 
currir a algo que se pareciese al designio. 

En escala superior, hemos visto a Julian 
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Huxley explicar audazmente la existencia de 
cuerpos organizados fundandola en aquellas mis- 
mas propiedades de la materia que, conforme 
el mismo afirma, hacen infinitamente improba¬ 
ble que tales cuerpos hubieran existido jamas. 
Estos seres eminentemente racionales que son 
los hombres de ciencia, <ipor que preferiran, al 
ocuparse de la naturaleza, las nociones arbitra- 
rias de fuerza ciega, casualidad, emergencia, 
variacion siibita y otras semejantes, en vez de 
las sencillisimas nociones de designio o inten- 
cionalidad? Sencillamente, p or que prefieren 
siempre la ausencia completa de inteligencia a la 
presencia de una inteligibilidad no cientifica. 

Parece como si con esto hubieramos llegado, 
por fin, al verdadero meollo de este problema 
epistemoldgico. Por ininteligibles que sean, estas 
nociones arbitrarias son al menos homogeneas 
con cierta cadena de interpretaciones mecani- 
cas. Puestas tales nociones al cortiienzo de esa 
cadena, o insertadas en el lugar de ella que les 
corresponda, proporcionan al hombre de cien¬ 
cia las existencias que necesita para tener algo 
que conocer. Su propia irracionalidad expre- 
sa la resistencia invencible opuesta por la exis¬ 
tencia a cualquier tipo de explicacion cientf- 
fica 1 . Al aceptar el designio o la intencionalidad 

1 La antipatfa manifiesta de la ciencia moderna para con la 
nod6n de causa eficiente estd fntimamente relacionada con el 
cardcter no existencial de las explicaciones cientfficas. La esencia 
de las causas eficientes es lo que hace que algo sea, o exista. 
Por ser existencial y no analitica la relacidn entre causa y efecto, 
se les aparece a las mentes cientfficas como una especie de es- 
cdndalo que hay que evitar. 
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como posible principio explicativo, el hombre 
de ciencia introducirla en su sistema de leyes 
un eslabon totalmente heterogeneo respecto a 
los demds eslabones de la cadena; mezclarla las 
causas metaffsicas de existencia de los organis- 
mos con las causas flsicas que debe asignar tanto 
a su estructura como a su funcionamiento. O, lo 
que es peor, podia sentirse tentado a confundir 
las causas existenciales de los organismos vivos 
con sus causas eficientes y flsicas, volviendo as! 
a los antiguos y pintorescos tiempos en que los 
peces tenlan aletas porque hablan sido hechos 
para nadar. 

Ahora bien, puede ser verdad que los peces 
han sido hechos para nadar; pero, cuando conoz- 
camos eso, sabremos respecto a los peces tanto 
como ahora sabemos respecto a los aeroplanos 
cuando comprendemos que han sido hechos para 
volar. Si no hubieran sido hechos para volar, 
no habrla aeroplanos, puesto que son, por defi- 
nicidn, mdquinas para volar; pero el conocer 
c6mo vuelan es cosa que ocupa por lo menos a 
dos ciencias: la aerodinamica y la mecanica. Re- 
sulta as! que cierta causa final ha puesto una 
existencia cuyas leyes explicativas es lo unico 
que puede poner la ciencia. 

Tal heterogeneidad de esos dos drdenes fu6 
expresada clarlsimamente por Francisco Bacon 
cuando dijo, hablando de las causas finales, que 
"en el mundo flsico son impertinentes y estor- 
ban, como las r&noras a los barcos, impidiendo 
que las ciencias lleven adelante su carrera de ad- 
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quisiciones” K Su esterilidad cientifica es espe- 
cialmente completa en un mundo como el de la 
ciencia moderna, en que las esencias han sido 
reducidas a meros fenomenos, limitados estos, 
a su vez, a lo que puede ser observado. 

Los hombres de ciencia modernos viven, o 
pretenden vivir, en un mundo de meras apa- 
riencias, donde todo lo presente es la apariencia 
de nada. Pero el hecho de que las causas finales 
sean est&riles cientfficamente no entrana su des- 
calificacion como causas metafisicas, y el recha- 
zar las respuestas metafisicas correspondientes a 
un problema s61o porque no son cientfficas es 
mutilar deliberadamente el poder cognoscitivo 
de la mente humana. Si el unico modo inteli- 
gible de explicar la existencia de los seres orga- 
nizados es admitir que hay designio e intencio- 
nalidad en su origen, admitamoslo, si no como 
cientfficos, al menos como metaffsicos. Y, pues- 
to que las nociones de designio y propdsito son 
inseparables para nosotros de la notion de pen- 
samiento, el poner la existencia de un pensa- 
miento como causa de la intencionalidad de los 
seres organizados es tambien poner un fin que 
abarca a todos los fines, o sea, un fin ultimo: 
Dios. 

No hay que aclarar que esta es precisamente 


1 Francisco Bacon, The Dignity and Advancement of Learning, 
libro III, cap. IV, ed. ingl. J. E. Creighton (New York, The 
Colonial Press, 1900), pig. 97. Cfr. en la p£g. 98: "Aunque estas 
causas finales no son fa Isas ni indignas de que la metafisica 
se ocupe de ellas, su incursion hasta dentro de los lfmites de 
las causas fisicas ha ocasionado grandes estragos en este campo”. 
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la consecuencia que pretenden negar los adver¬ 
saries de las causas finales: “La intencionalidad 
—dice Julian Huxley— es una expresion psicold- 
gica, y adscribir intencionalidad a un proceso 
solo porque sus resultados son algo semejantes 
a los de los procesos verdaderamente intenciona- 
les es completamente injusto y no pasa de ser 
mera proyeccion de nuestras propias ideas en 
la economfa de la naturaleza” K Probablemente, 
esto es lo que hacemos; pero ,jpor qu£ no debe- 
mos hacerlo? No es que necesitemos proyectar 
nuestras ideas en la economfa de la naturaleza; 
es que pertenecen a ella por derecho propio. 
Nuestras ideas estan en la economfa de la na¬ 
turaleza porque nosotros mismos estamos en 
ella. Todas y cada una de las cosas que el hom- 
bre hace inteligentemente estdn hechas con in- 
tencidn y en vista de cierto fin, que es la causa 
final por que las hace. Todo lo que hace el ar- 
tesano, el ingeniero, el industrial, el escritor 
o el artista no es sino la realization, por medios 
seleccionados inteligentemente, de cierta fina- 
lidad; y no se conoce ejemplo alguno de maqui- 
nas que se hayan hecho a sf mismas espontdnea- 
mente en virtud de las leyes mecanicas de la 
materia. A traves del hombre, que es parte y 
parcela de naturaleza, esa intencionalidad se 
manifiesta con mas raz6n como parte y parcela 
de la misma naturaleza. 

<jEn que sentido es, pues, arbitrario concluir 
que hay proposito donde hay organizacidn, sa- 


1 Juliin Huxley, obra citada, cap. VI, p£g. 173. 


v 
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biendo, por haberlo experimentado desde den- 
tro, que donde hay organization siempre hay 
proposito? Me explico plenamente que el hom- 
bre de ciencia rechace tal inferencia como no 
cientifica; hasta me explico que, como cientifico, 
me diga que no le interesa buscar inferencia nin- 
guna como causa posible de la existencia real 
de los seres organizados; pero no puedo com- 
prender en que sentido mi inferencia, si me de- 
cido a buscarla, es “una vulgar falacia’'. 

,jPor que ha de haber falacia en inferir que, 
considerando el progreso biologico, se nos ocu- 
rra que hay intencionalidad en el universo? Por- 
que, segun explica Julian Huxley, tal progreso 
“se puede explicar como producto natural e in¬ 
evitable de la lucha por la existencia, al igual 
que la adaptation; y no es mds misterioso que, 
por ejemplo, el aumento de efectividad que ex- 
perimentaron en el siglo anterior tanto los pro- 
yectiles taladradores de blindajes como los blin- 
dajes mismos” 1 . <jQuerra sugerirnos Julian Hux¬ 
ley que las planchas de acero de los blindajes 
han engrosado espontaneamente durante el siglo 
ultimo a medida que los proyectiles iban siendo 
mds penetrantes? ,jO mantiene que la intencio¬ 
nalidad esta tan ausente de la industria humana 
como del resto del mundo? ,jO cree quiza que 
el resto del mundo esta tan lleno de propositos 
como lo esta, evidentemente, la industria hu¬ 
mana? 

En nombre de la ciencia sostiene las dos cosas. 


l Ibidem, pig. 172. 
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a saber: Que las adaptaciones en los organismos 
no son mas misteriosas cuando no hay intencio- 
nalidad que de razdn de ellas, que lo es la adap¬ 
tation en el campo del obrar humano, donde 
los propositos la estdn denunciando por doquier; 
y que las adaptaciones debidas a la lucha ininten- 
cional por la vida no son mas misteriosas que 
las debidas a la lucha plenamente intencional ... 
aunque esta proposition no pase de ser “una 
vulgar falacia”. De cierto no lo se, pero me pa- 
rece que aquf hay falacia: la falacia de un cien- 
ti'fico que, porque no sabe como resolver cier- 
tos problemas metafisicos, rehusa obstinadamen- 
te las soluciones metafisicas correctas que se le 
ofrecen. En el Infierno del mundo del conoci- 
miento hay un castigo especial para esta clase 
de pecados: la recaida en la mitologia. Aunque 
sea bien conocido como zodlogo ilustre, hay que 
anotar en la cuenta de Julidn Huxley el haber 
anadido el dios Lucha a la ya larga familia de 
los Ollmpicos K 

Un mundo que ha perdido el Dios cristiano 
tiene que ir asemejandose al mundo que no lo 
conocio. Al igual que el mundo de Tales y de 
Platon, nuestro mundo moderno esta “lleno de 
dioses”. Conocemos a la ciega Evolucion, a la 
perspicaz Ortogenesis, al benevolo Progreso y 
a otros que es mas discreto no mencionar por 
su nombre, y no tenemos por qud herir los sen- 


l Acerca de las dificultades filosdficas implicadas por esta no- 
cidn de evolucidn, v^ase W. R. Thompson, Science and Common 
Sense, p2gs. 216-232. 
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timientos de los hombres que todavia les rinden 
culto. Empero es importanrisimo para nosotros 
demostrar que la humanidad esta condenada 
cada vez mas a vivir bajo la fascinacidn de una 
nueva mitologi'a cientifica, social y polftica, si 
no exorcizamos resueltamente de ella esas per- 
turbadoras nociones, cuya influencia sobre la 
vida moderna se estd haciendo aterradora. Mi- 
llones de hombres se estdn desangrando y mu- 
riendo de hambre sdlo porque dos o tres de 
esas abstracciones pseudocientificas o pseudofi- 
losoficas estan ahora en pugna. Parece como si, 
cuando los dioses luchan entre si, fueran los 
hombres quienes tuvieran que morir. 

<jEs que no podriamos hacer esfuerzos para 
comprobar que la evolucidn ha de ser en gran 
parte lo que nosotros la hagamos ser; que el 
progreso no es una ley que se logre autom&ti- 
camente por si, sino algo que ha de ser conse- 
guido con paciencia por la voluntad de los hom¬ 
bres; que la Igualdad no es un hecho dado en 
la realidad, sino un ideal al que hay que ir acer- 
c&ndose progresivamente por medios justos; que 
la Democracia no es la diosa conductora de al- 
gunas sociedades, sino una promesa magnifica 
que ha de ser cumplida por todos mediante la 
voluntad obstinada de ser amigos, si es que 
somos suficientemente fuertes como para man- 
tenerla durante generaciones y generaciones? 

Creo que podemos lograr todo eso, pero an¬ 
tes hay que dejar lugar a buena cantidad de 
pensamientos claros; por ello, y a despecho de 
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su proverbial inutilidad, la filosofla puede ser 
ahora muy util. Lo que les ocurre a muchos 
de nuestros contemporaneos no es que sean ag- 
nosticos, sino que son tedlogos descarriados, pues 
los verdaderos agnosticos escasean mucho y no 
hacen dano a nadie, excepto a si mismos, ya que, 
asi como no tienen Dios, tampoco tienen dioses. 
Mucho mas frecuentes son, por desgracia, esos 
pseudoagnosticos que, combinando el conoci- 
miento cientffico y la generosidad social con la 
falta completa de cultura filosofica, sustituyen 
a la teologia natural (que no entienden) por 
mitologfas peligrosi'simas. 

El problema de las causas finales es quizd el 
que discuten con mas frecuencia estos agndsti- 
cos modernos; por ello, ha merecido muy espe- 
cialmente nuestra atencidn. Sin embargo, dse 
es solo uno de los muchos aspectos del problema 
supremo de la metafisica: el problema del Ser. 
Detras de la pregunta “,jPor qud hay seres orga- 
nizados?” queda esta otra mucho mas profunda 
que planteamos en los mismos terminos que 
Leibniz: “,jPor que hay algo mas que la nada?”. 
Tambien aqul me explico que el hombre de 
ciencia rehuse contestar, y hasta acepto que me 
diga que esa pregunta no tiene sentido, pues, 
hablando cienrificamente, no lo tiene 1 . En cam- 

l Esta hostilidad manifiesta de una ciencia totalmente mate- 
matizada contra el hecho irreductible de la existencia es lo que 
se oculta detr&s de su oposicidn, tan hibilmente senalada por 
Bergson, a la duracidn misma. Malebranche consideraba inde- 
mostrable la existencia de la materia; de aqui su conclusion 
de que la aniquilacidn del mundo material por parte de Dios 
no afectaria en nada nuestro conocimiento cientifico de 01. Se- 
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bio, hablando metafisicamente, si que lo tiene. 
La ciencia puede dar razon de muchas cosas del 
mundo, y quiza algun dia pueda explicar todo 
lo que es realmente el mundo de los fenomenos; 
pero nunca sabra por que algo es, o existe, ya 
que ni siquiera puede plantearse tal cuestion. 

La unica respuesta concebible a tal cuestion 
es que toda energia existencial particular y toda 
cosa particular existente depende para su exis- 
tencia de un Acto puro de existencia K Para 

guramente Sir Arthur Eddington no suscribirfa esa metafisica 
de Malebranche; pero su propio modo de enfrentar el problema 
de la existencia es tambidn epistemoldgico, a saber: este particu¬ 
lar cuerpo de conocimientos que llamamos ffsica modema; de 
aqui la consecuencia aniloga de que f segiin tal punto de vista, 
"nunca surge la cuestidn de atribuir o no al universo fisico esa 
propiedad misteriosa llamada existencia”, (The Philosophy of 
Physical Science, Cambridge, University Press, 1939, cap. X, pi- 
ginas 156-57). 

En sustitucidn del “concepto metafisico de existencia real”. Sir 
Arthur Eddington ofrece un "concepto estructural de existen¬ 
cia ” que define en las piginas 162-166. De hecho, hay un con¬ 
cepto metafisico de ser que no es "vago" (pig. 162), sino ana- 
ldgico; es, como la existencia real, no un objeto de concepto, 
sino de juicio. Poner la "existencia estructural" en sustitucidn 
de la "existencia real” es encaminarse a la conclusidn de que la 
"existencia independiente” es, para un elemento dado, "su exis¬ 
tencia como contribuyente a la estructura”, mientras que su no 
existencia es “un vacio que ocurre o que ha sido anadido a la 
estructura” (pig. 165). En otras palabras, que la existencia 
independiente, o no existencia, de un elemento depende estric- 
tamente de su todo. Existir es "ser contribuyente a”, y dejar de 
existir es dejar de "ser contribuyente a”. Pero, para ser contri¬ 
buyente a algun todo, hay que dar antes algo; y definir la muer- 
te de un hombre por el vacio que origina en su familia es tomar 
una perspectiva, mis bien apartada, de lo que se le presente al 
muerto como un acontecimiento intensamente individualizado. 

1 Sir Arthur Eddington laraenta que los fildsofos no hagan 
nada para aclarar a los "profanos” lo que significa la palabra 
existencia (The Philosophy of Physical Science, cap. X, pigs. 
154-157). Como ejemplo de ambiguedad, cita Eddington el si- 
guiente juicio: “Es, existe o hay un descubierto en el banco”. <jEs 
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poder servir de respuesta ultima a todos los pro- 
blemas existenciales, esta causa suprema tiene 
que ser existencia absoluta 1 . Por ser absoluta, 
tal causa es autosuficiente, y, si crea, su acto 
creador debe ser libre. Puesto que crea no solo 
el ser, sino tambien el orden, debe ser algo que, 
en ultima instancia, contenga eminentemente el 
linico principio de orden que conoce nuestra 
experiencia, es decir: el pensamiento. 

Ahora bien, una causa absoluta, autosubsis- 
tente y pensante no puede ser Algo, sino Al- 

que un “descubierto”, o “giro en descubierto”, o “giro que so- 
brepasa los fondos disponibles” es algo que existe? La contes- 
tacidn seria: Si y no. La forma verbal es tiene dos sentidos dis- 
tintos, segiin que designer (1) la existencia real de una cosa, o 
(2) la composicidn del predicado y el sujeto dentro de un jui- 
tio. Lo que existe en el banco, en el primer sentido, es un giro; 
pero, en el segundo, “ese giro es un descubierto”. Decir que 
“cierto giro es un descubierto” no significa en modo alguno 
decir que un descubierto sea, o exista, realmente. 

l Aunque algunos hombres de ciencia admitan el valor del ar- 
gumento basado en el designio, quizA digan que no sienten “la 
necesidad de ningun Creador para poner en marcha al Universe*” 
(A. H. Compton, The Religion of a Scientist, pig. 11); es decir que 
no comprenden que estos dos problemas son id£nticamente el mis- 
mo. El designio se les aparece como un hecho cuya existencia 
reclama alguna explicacidn. Y <jpor qud no considerar a los pro¬ 
tones, electrones, neutrones y fotones como hechos cuya existen¬ 
cia reclama tambidn explicacidn aniloga? <*En qud sentido es 
menos misteriosa la existencia de esos elementos que la de sus 
compuestos? 

Lo que impide que muchos hombres de ciencia lleguen hasta 
plantear esta segunda cuestidn es que ya no pueden ignorar el 
car&cter no cientifico del problema. Sin embargo, la naturaleza 
de ambos problemas es la misma. Si la causa de la existencia de 
los organismos es ajena a la naturaleza de sus elementos fisico- 
qufmicos, trasciende del orden fisico; de aquf que sea transfisica 
—es decir: metafisica— por derecho propio. En otras palabras: si 
no hay nada en los elementos que explique el designio, la pre- 
sencia de dste en un caos de elementos entraha precisa y necesa- 
riamente una creacidn que explique la propia existencia de 
esos elementos. 
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guien, £1. En resumen, la causa primera es el 
Uno en que coinciden la causa de la naturaleza 
y la de la historia, un Dios filosofico que tam- 
bi6n puede ser el Dios de una religion 1 . 

Dar un paso mas seria cometer aqui una falta 
analoga a la que antes reprochabamos a los ag- 
nosticos. La incapacidad de algunos metafisicos 
para distinguir entre filosofia y religion ha re- 
sultado tan danina a la teologia natural como 
las intromisiones de la ciencia pseudometaffsica. 
La metafisica pone a Dios como Acto puro de 
existencia, pero no nos proporciona concepto 
alguno acerca de su esencia. Por ella sabemos 
que El es, pero no comprendemos lo que es. 

l El Dr. A. H. Compton es un ejemplo interesantisimo de 
esos hombres de ciencia que no parecen darse cuenta de que 
estin cruzando fronteras cuando pasan de la ciencia a la filo¬ 
sofia y de bsta a la religibn. Para ellos, la “hipbtesis Dios” no es 
sino una mds de las “hipbtesis de trabajo” que los cientificos 
aceptan provisionalmente como verdaderas, a pesar de que nin- 
guna haya podido comprobarse. De aqui la consecuencia de que 
“la fe en Dios puede ser una actitud plenamente cientifica, aun 
en el caso de que no podamos establecer correctamente el fun¬ 
dament© de nuestra creencia” (The Religion of a Scientist, p£- 
gina 13). 

Esto es confundir lamentablemente los vocablos. Es cierto que 
el principio de conservacibn de la energfa y la nocibn de evo- 
lucibn son hipbtesis; pero son hipbtesis cientificos, porque, se- 
gtin que las aceptemos o las rechacemos, nuestra interpretacibn 
cientifica de los hechos observables serd muy diferente. La exis¬ 
tencia o no existencia de Dios es, por el contrario, una pro- 
posicibn cuya negacibn o afirmacibn no determinard cambio al¬ 
guno en la estructura de nuestra explicacibn cientifica del mun- 
do, y que es totalmente independiente del contenido de la cien¬ 
cia como tal. Suponiendo, por ejemplo, que haya designio en el 
mundo, la existencia de Dios no puede ser puesta como ex- 
plicacibn cientifica de la presencia de tal designio aqui pues 
dicha existencia sblo es utilizable como explicacibn metafisica. 
Por tanto, Dios no puede ser puesto como probabilidad cienti¬ 
fica, sino como necesidad metafisica. 
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Metafisicos simplistas han llevado involuntaria- 
mente a los agnosticos a creer que el Dios de la 
teologfa natural era el “relojero” de Voltaire 
o el “carpintero” de la apologetica barata, sin 
comprender que, en primer lugar, ningun re¬ 
lojero ha “hecho” jamas reloj alguno, pues el 
“hacedor de relojes” en si no existe, y los relo- 
jes son hechos (dispuestos) por hombres que sa- 
ben hacerlos. Analogamente, poner a Dios co- 
mo la causa suprema de lo que es, es compren¬ 
der que £1 es Quien puede crear, porque £1 es 
“El que es”; pero esto nos dice aun menos res- 
pecto a lo que pueda ser la existencia absoluta 
que lo que nos diria cualquier obra de carpin- 
teria o relojeria acerca del hombre que la hizo. 

Puesto que somos hombres, s61o podemos afir- 
mar a Dios sobre bases antropomorficas, pero esto 
no nos obliga a ponerle como Dios antropomor- 
fico. Ya lo decia Santo Tom&s de Aquino: “El 
verbo ser se usa en dos sentidos diferentes; en 
uno, significa el acto de existir (actu essendi ); 
en el otro, representa la composition de aque- 
llas proposiciones que la mente inventa uniendo 
un predicado con un sujeto. Tomando a ser en 
el primer sentido, no podemos conocer del “ser” 
de Dios (esse Dei) mas de lo que conocemos de 
su esencia. Solo conocemos, pues, a Dios en el 
sentido segundo, cuando sabemos que es cierta 
la proposition que es tamos haciendo acerca de 
Dios al decir que Dios es; y eso lo sabemos por 
sus efectos” 


l Summa theologica, pars I, qu. 3, art. 4, ad 2 m . 
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Siendo as! el Dios de la teologla natural, la 
verdadera metaflsica no culminara en concepto 
alguno, ni aun siquiera en los de Pensamiento, 
Bien, Uno o Sustancia. Tampoco culminara en 
esencia ninguna, ni aun en la del Ser, pues su ul¬ 
tima palabra no es ens, sino esse, no es ente, sino 
ser*. El esfuerzo ultimo de la verdadera metaflsi- 
ca es poner un Acto por un acto, es decir: poner, 
por un acto de juzgar, el supremo Acto de exis- 
tir, cuya esencia misma, por tener que ser, so- 
brepasa la inteligencia humana. Es que donde 
termina la metaflsica del hombre, all! comienza 
su religidn. Pero no olvidemos que la unica 
senda que puede llevarle al pun to en que co¬ 
mienza la verdadera religion, tiene que llevarle 
necesariamente mas alia de la contemplation 
de las esencias, hasta el propio misterio de la 
existencia. 

No es diflcil dar con esta senda, pero pocos 
son los que se atreven a seguirla hasta el final. 
Muchos, seducidos por la belleza inteligible de 
la ciencia, pierden todo gusto por la metaflsica 
y la religion. Otros, absortos en la contempla- 
ci6n de alguna causa suprema, llegan a compren- 
der que la metaflsica y la religion tienen en ul¬ 
tima instancia que coincidir, pero no pueden 
decir como ni donde; de aqul que separen de la 
filosofla la religion, o que renuncien a la reli¬ 
gion por seguir a la filosofla, si es que no renun- 
cian, como Pascal, a la filosofla por seguir a la 


* Wase la nota de la p£g. 81. (N. del T.) 
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religion. Pero £por que no hemos de conseguir 
la verdad? ,iPor qud no hemos de lograrla ple- 
namente? Es cosa que puede hacerse; ahora que 
s61o llegaran a ella los que se convenzan de que 
el Dios de los fildsofos, “El que es”, es El que 
es, el Dios de Abrahdn, de Isaac y de Jacob. 
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